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Vorwort zur Neuausgabe

Dieses Buch wurde unter etwas erschwerten Bedingungen ge-
schrieben. Ich war zu jener Zeit in der akademischen Gemein-
schaft zunehmend an den Rand gedringt und isoliert. Das
mufl nicht unbedingt ein Nachteil sein. Eine dauerhafte An-
stellung an der Universitit, die Zustimmung der Kollegen,
Beifall und Lorbeeren sind nicht selten Zeichen von Oppor-
tunismus, Mittelmaf} und Beliebigkeit. Bis zu einem gewissen
Grade ausgeschlossen zu sein und sich gezwungenermaflen
abgrenzen zu miissen, kann sich als hilfreich fiir die Ent-
stehung eines Werkes von Bedeutung erweisen. Wissen-
schaftliche Arbeit und Fortschritt in der Forschung beruhen
zu einem betrichtlichen Mafl auf Zusammenarbeit. Fir die
Geisteswissenschaften jedoch, die Disziplinen des intuitiven
Diskurses, sind Komitees, Kolloquien und der gesamte Kon-
grefizirkus verheerend. Nichts ist lacherlicher als die dank-
baren, Belanglosigkeiten erginzenden Fufinoten mit den
Namenslisten von Akademikerkollegen und Forderern. Pro-
duktive Arbeiten in der Poetik, der Philosophie, der Herme-
neutik entstehen meist aus Randpositionen heraus und gegen
den Strom.

Aber es gibt auch Gefahren. »Nach Babel« unternimmt den
Versuch, ein neues Feld zu erschlieflen, einen Raum fiir neue
Uberlegungen zu 6ffnen. Von Seneca bis Walter Benjamin
und W.v. O. Quine hat es — wenn auch selten — scharfsichtige
Einblicke in den Prozef des Ubersetzens und seine phinome-
nologischen wie philosophischen Aspekte gegeben. Einige
Ubersetzer — auch sie sind selten — haben Beschreibungen und
Zeugnisse ihres Handwerks hinterlassen. Allein die Menge an
literarischen, historischen und philosophischen Ubersetzun-
gen, denen die westliche Zivilisation ihre Entstehung und
Verbreitung verdankt, bildet ausreichend Material fiir syste-
matische Analyse und Reflexion. Doch vor »Nach Babel« gab
es kein wirkliches Bemiihen darum, die verschiedenen Ge-
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biete der Rhetorik, der Literaturgeschichte und -wissen-
schaft, der Linguistik und der Sprachphilosophie miteinander
zu verkniipfen und in ihrer wechselseitigen Beeinflussung zu
beleuchten. Niemand hatte bislang den systematischen oder
detaillierten Versuch unternommen, das Ubersetzen im Kern
jeglicher menschlicher Kommunikation anzusiedeln und zu
erkunden, wie Einschrinkungen der Ubersetzbarkeit und die
Maoglichkeiten des Austauschs zwischen verschiedenen Spra-
chen die philosophische Untersuchung des Bewuf§tseins und
der Bedeutung von Bedeutung ganz unmittelbar und folgen-
reich beeinflussen.

Ein solcher Versuch der innovativen Synthese wird naturge-
mifl immer angreifbar sein. In einem kaum falbaren Ausmaf}
haben sich die anerkannten akademischen Facher aufgesplit-
tert in hochspezialisierte Einzelbereiche. Mit jedem neuen
Lehrstuhl und jeder neuen Bewilligung von Forschungsgel-
dern wird das Feld kleiner. Die mikroskopische Sichtweise ist
allseits verbreitet und gebilligt. Uber immer weniger wird in
Zeitschriften und Wissenschaftsverlagen immer mehr publi-
ziert. Es entsteht der Eindruck von byzantinisch detaillierten
Kommentaren zu Kommentaren von Kommentaren, die sich
wie umgekehrte Pyramiden iiber einzelnen, oftmals wenig
haltbaren Punkten auftiirmen. Der Spezialist begegnet dem
»Generalisten« oder »Universalgelehrten« mit verichtlicher
Geringschitzung. Und tatsichlich kommt es vor, dafl der
technischen Beherrschung, der Meisterung eines Forschungs-
gebietes von der Grofle einer einzelnen Parzelle ein Zutrauen
und eine Ehrfurcht entgegengebracht werden, wie sie dem
Komparatisten, der (ungelenk oder mit sicherem Sprung) die
Abgrenzungen zwischen den Feldern tiberwindet, meist ver-
wehrt bleiben.

Den Versuch einer umfassenden Poetik der Ubersetzung zu
unternehmen, war schon gewagt genug. Dies aber isoliert und
ohne die Unterstiitzung von wohlmeinenden Lesern aus an-
deren Fachbereichen tun zu wollen, mit der man unter ande-
ren Umstinden vielleicht hitte rechnen konnen, bedeutete,
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handfeste Risiken einzugehen. Die erste Ausgabe von »Nach
Babel« enthielt Irrtiimer und Ungenauigkeiten. Vor allem im
Hinblick auf das, was man damals generative Transforma-
tionsgrammatik nannte, waren die Formulierungen zuweilen
inprizise. Es mangelte der Erstausgabe auch an Klarheit auf
dem zentralen Gebiet der Temporalitit in der semitischen
und indoeuropiischen Syntax. Fiir diese Unzulanglichkeiten
gibt es keine Entschuldigung; Dank gebiihrt jenen, die auf sie
hingewiesen haben (besonders Edward Ullendorff in seinem
unnachsichtig strengen Besprechungsaufsatz). Doch die Hef-
tigkeit der Reaktionen auf »Nach Babel« in der akademischen
Welt beruhte nicht auf der Kritik von Einzelheiten. Sie offen-
barte vielmehr eine tiefgreifende, sorgenvolle Bestiirzung an-
gesichts der Konzeption einer umfassenderen Perspektive,
emner Verkniipfung von philosophischen Fragestellungen mit
poetischem Empfindungsvermégen und der Linguistik in ei-
nem eher formalen und technischen Sinne. Fiir Roman Jakob-
son, fiir William Empson in »Structure of Complex Words«,
fiir Kenneth Burke, einen unbeachtet gebliebenen Meister der
Sprachwissenschaft, war eine solche Verkniipfung die selbst-
verstandliche Voraussetzung der Hermeneutik. Mitte der
siebziger Jahre jedoch trennten tiefe Griben die einzelnen
Spezialgebiete voneinander, und man berauschte sich an dem
weitgehend falschen Anspruch von »Wissenschaftlichkeit«.
Unter Briefmarkensammlern sind Briefeschreiber nicht im-
mer willkommen.

Typischer fir die Zunft als ein direkter Angriff auf das Buch
war das stillschweigende Dariiberhinweggehen, »passer sous
silence«, wie es im Franzosischen heiffit. Bezeichnend fiir
diese Strategie ist eine Fufinote in einer neueren (sehr intelli-
genten) Monographie zum Thema Philosophie und Uberset-
zung. »Nach Babel« wird dort bezeichnet als der offenkundig
wichtigste Text auf dem Gebiet der Ubersetzungsforschung
und der philosophischen Aspekte, die mit ihr zusammenhin-
gen. Im folgenden wird das Buch dann weder erwihnt noch
zitiert. Seit dem ersten Erscheinen von »Nach Babel « hat man
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— oftmals ohne es kenntlich zu machen — Material daraus ent-
lichen und benutzt. Zu vielen Themen, die in diesem Buch
erstmals behandelt wurden, existiert inzwischen eine um-
fangreiche Sekundirliteratur. Faszinierender- und beinahe
unwahrscheinlicherweise ist diese Ubersetzungsstudie, die
die Schwierigkeit, die Einzigartigkeit der verschiedenen
Sprachwelten nachdriicklich betont und die zudem voll ist
von Beispielen aus der Dichtung, ihrerseits in eine Vielzahl
von Sprachen, die vom Ruminischen bis zum Chinesischen
reichen, iibersetzt worden. Mein respektvoller Dank gilt je-
nen, die sich dieser beschwerlichen Aufgabe angenommen
haben. Jede Ubersetzung hat gewissermafien Suchscheinwer-
fer auf die grundlegenden Behauptungen des Originals ge-
richtet. Dessen ungeachtet und obwohl »Nach Babel« immer
 lieferbar war, bleibt das Buch in den Augen der akademischen
Linguisten sowie jener, die das Ubersetzen theoretisieren und
den Anspruch haben, es zu lehren, das aufreizende und anar-
chische Unternehmen eines Auflenseiters.

Ich weifl deshalb das Angebot von Oxford University Press
zu schitzen, das Buch in einer Neuausgabe zuginglich zu ma-
chen. Erratasind, soweit dies moglich war, berichtigt worden.
Unzusammenhingende oder konfuse Momente im Gang der
Argumentation wurden erginzt und Material, das nach
1974/75 erschienen ist, in neue oder erweiterte Anmerkungen
aufgenommen. Die Auswahlbibliographie, selbst von denjeni-
gen geschitzt und genutzt, die dem ganzen Unternehmen eher
feindlich gesonnen sind, wurde aktualisiert. Vieles davon war
moglich durch die Privilegien, die ein Lehrstuhl an einer euro-
paischen Universitit (dem iltesten auf dem Gebiet der verglei-
chenden Literaturwissenschaft) mit sich bringt. Heute kann
ich auf die Hilfsmittel, den kritischen Austausch mit Kollegen
und die Forschungsunterstiitzung zuriickgreifen, auf die ich
verzichten mufite, als ich dieses Buch schrieb. Mein besonde-
rer Dank gebiihrt meinem Kollegen und Assistenten Amina-
dav Dyckmann, einem leidenschaftlich genauen Philologen,
Linguisten und Erforscher der slawischen Poetik.
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Doch auch in dieser korrigierten Fassung wird »Nach Babel«,
wie ich vermute, ein Skandalon, ein Ungetiim bleiben, das in
der Zunft der etablierten Linguistik ebenso wie in der lin-
guistischen und analytischen Philosophie auch zukiinftig
nicht weiter beachtet werden wird. Einige zentrale Aussagen
dieses Werkes werden fast vorsitzlich mifiverstanden und
wirken nach wie vor bedrohlich. Ich will sie kurz —und ganz
ohne Reue — zusammenfassen.

»Nach Babel« postuliert die These, daf§ das Ubersetzen for-
mal ebenso wie praktisch Teil eines jeglichen Kommunika-
tionsaktes ist, beim Senden wie beim Empfangen jedweder
Form von »Bedeutung, sei es im umfassenderen semioti-
schen Sinne oder im engeren des sprachlichen Austauschs.
Verstehen bedeutet dechiffrieren. Bedeutungen zu héren,
heif8t iibersetzen. Folglich sind die wesentlichen strukturellen
wie praktischen Mittel und Probleme des Ubersetzens Teil ei-
nes jeden Sprech- und Schreibaktes und einer jeden bildlichen
Codierung, in welcher Sprache auch immer. Das Ubersetzen
von einer Sprache in die andere ist nur die bestimmte Form
der Anwendung einer Konfiguration, eines Modells, das
selbst das menschliche Sprechen in nur einer Sprache be-
stimmt. Dieses allgemeine Postulat wird inzwischen weit-
gehend akzeptiert. Ich versuche es durch die vielfaltigen
Schwierigkeiten zu veranschaulichen, die entstehen, wenn
man versucht, sich in einer Sprache tiber historische Epochen,
soziale Klassen und verschiedene kulturelle und fachliche
Wahrnehmungen hinweg zu verstindigen. Ganz besonders
ist mir daran gelegen, tiber die Dilemmata unzureichender
Ubersetzung nachzudenken, die durch die grundlegenden,
artikulierten wie unartikulierten, Unterschiede im Sprachver-
halten von Minnern und Frauen entstehen. Zu diesem Thema
stammen die erhellendsten Beitrage weder von den Sozio-
und Psycholinguisten noch von den Anthropologen, sondern
von den Dichtern, Dramatikern und Romanciers; durch in-
tuitives Sondieren bringen sie die Konventionen der verhiill-
ten oder fehlgeschlagenen Verstindigung zum Ausdruck,
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welche die Grundziige jener Zwiegesprache zwischen Man-
nern und Frauen, Frauen und Minnern bestimmt haben, die
wir Liebe und Hafl nennen. Dieser Gegenstand ist ein Dreh-
und Angelpunkt in unserer Wahrnehmung des Selbst und der
Gesellschaft. Bestimmte Stromungen innerhalb des jiingeren
Feminismus und der Frauenforschung haben die filigrane
Komplexitit der Beweisfithrung auf unzulissige Weise ver-
grobert oder trivialisiert. Soweit ich es beurteilen kann, hat
kaum jemand die Anregungen dieses Buches zu weiteren Un-
tersuchungen aufgenommen.

Doch obwohl wir permanent »iibersetzen«, wenn wir in un-
serer eigenen Sprache sprechen oder Signale empfangen, ist
offenkundig, daff die Ubersetzung im umfassenderen und
vertrauten Sinne erst dann ins Spiel kommt, wenn zwei ver-
schiedene Sprachen aufeinander treffen. Daf} es iiberhaupt
zwei verschiedene Sprachen gibt, ja dafl es - grob geschitzt
— mehr als zwanzigtausend gesprochene Sprachen auf diesem
kleinen Planeten gegeben haben soll, das ist die Frage nach
Babel. Aus welchem Grunde sollte der Homo sapiens sapiens
Tausende von einander unverstindlichen Sprachen sprechen,
manche davon in einer Entfernung von nur wenigen Kilome-
tern, wenn er doch genetisch wie physiologisch in beinahe je-
der Hinsicht identisch ist, denselben biologischen Zwingen
unterworfen ist und die gleichen evolutioniren Moglichkei-
ten hat? Die materiellen, 6konomischen und sozialen Vor-
teile, die eine einzige Sprache mit sich brichte, sind allzu
offensichtlich. Die dornigen Hindernisse, die aus dem gegen-
seitigen Nichtverstehen und aus der Notwendigkeit erwach-
sen, eine in phonetischer oder grammatikalischer Hinsicht
oftmals schwierige und »fremdartige« Zweit- oder Drittspra-
che zu erlernen, sind ebenfalls nicht zu ibersehen. All dies
verlangt nach eingehender Reflexion und stellt eine grundle-
gende, gewaltige Herausforderung dar, der sich die akademi-
schen Linguisten bislang weitgehend verweigert haben, weil
sie sie fiir monstros und nicht zu meistern hielten (ganz wie
die beriihmte Frage nach den Urspriingen der menschlichen
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Sprache bis vor kurzem auf dem Hoheitsgebiet der » Wissen-
schaft« keine Rolle spielte).

»Nach Babel« bedient sich der Darwinschen Analogie von
der Uberfiille der Arten. Gibt es strukturelle Parallelen zwi-
schen, sagen wir, den zehntausend Insektenarten in einem
Zipfel Amazoniens und der verbliiffenden Vielfalt von Spra-
chen auf dem indischen Subkontinent oder in eben jenen Re-
genwaldgebieten des Amazonas-Tieflandes? Auf der ersten
Stufe greift diese Analogie nicht. Das Darwinsche Paradigma
beruht auf dem evolutioniren Nutzen. Dadurch, daf die ver-
schiedenen Lebensformen, so hochspezialisiert und schwer
unterscheidbar sie auch sein mégen, im Wettbewerb mitein-
ander entstehen, besetzen sie unterschiedliche Nischen in der
Umwelt. Thre Vielfiltigkeit erhoht die Chancen einer prizi-
sen Anpassung und des biologischen Fortschritts. Keinen
vergleichbaren Nutzen bringt dagegen die scheinbar anarchi-
sche Vielzahl einander unverstindlicher Sprachen mit sich.
Im Gegenteil: Wir kennen keine Mythologie, in der nicht die
Aufsplitterung einer urspriinglichen einzigen Sprache (das
Adamsmotiv) in lauter Einzelteile, in Kakophonie und Isolie-
rung als Katastrophe empfunden worden wire, als géttliche
Strafe fiir Rebellion oder Hochmut der gefallenen Menschen.
Schon auf den ersten Blick sticht das 6konomische, politische
und soziale Unheil, welches das tausendfache Ténen nach Ba-
bel mit sich gebracht hat, ins Auge.

Auf einer zweiten Ebene jedoch findet sich im Darwinschen
Denken ein fruchtbarer Keim. »Nach Babel« zufolge waren
es die konstruktiven Krifte der Sprache, sich eine Vorstellung
von der Welt zu machen, die das Uberleben der Menschen -
den unentrinnbaren biologischen Zwingen, und das heifit:
dem Tode zum Trotz — gewihrleisteten. Durch das wunder-
same — ich ziehe diesen Begriff nicht zuriick — Vermégen der
Grammatiken ist es moglich, den Tatsachen zu widerspre-
chen und »Wenn«-Sitze sowie vor allem Formen des Futu-
rums zu bilden, die die menschliche Spezies dazu befzhigen,
zu hoffen und weit iiber das Ende des Individuums hinauszu-
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reichen. Wir dauern fort, wir dauern schopferisch fort dank
unserer gebieterischen Fihigkeit, »nein« zur Wirklichkeit zu
sagen, Fiktionen des anderen, des Ertriumten, des Er-
wiinschten und des Erwarteten zu konstruieren, um unser
Bewuf3tsein darin heimisch zu machen. In genau diesem Sinne
sind das Utopische und das Messianische syntaktische Figu-
ren.

Jede menschliche Sprache erschliefit sich die Welt auf eine an-
dere Weise. Der lebenspendenden Kompensation dient die
extreme grammatikalische Kompliziertheit von Sprachen, de-
ren Sprecher in einem entbehrungsreichen und unfruchtbaren
Umfeld leben (zum Beispiel die australischen Aborigines
oder die Bewohner der Kalahari). Jede Sprache — und es gibt
keine »kleinen« oder geringeren Sprachen — bildet sich einen
Satz moglicher Welten und Geographien des Gedichtnisses.
Es sind die Vergangenheitsformen in threr verwirrenden Viel-
falt, die Geschichte konstituieren. Also gibt es auf der Ebene
der psychischen Ressourcen und des Uberlebens eine un-
gemein positive »Darwinsche« Logik, die dem ansonsten
verbliiffenden und negativen Uberflu der Sprachen gegen-
iibersteht. Wenn eine Sprache ausstirbt, stirbt mit ihr eine
mogliche Welt. Es gibt kein Uberleben von Arten, die ande-
ren iiberlegen sind. Selbst dort, wo eine Sprache nur noch von
einer Handvoll Menschen gesprochen wird, von den gepei-
nigten Ubriggebliebenen zerstorter Gesellschaften, enthilt
sie das grenzenlose entdeckerische Potential einer neuen Er-
schaffung der Wirklichkeit und artikulierter Traume, die uns
als Mythen, als Poesie, als metaphysische Mutmaflungen und
als Gesetzesdiskurse vertraut sind. »Nach Babel« inhirent ist
das immer schnellere Verschwinden von Sprachen auf der
Erde, die alles vertilgende Vorherrschaft der sogenannten
grofleren Sprachen, deren dynamische Effizienz sich der
Massenvermarktung, der Technokratie und den Medien ver-
dankt.

Paradoxerweise prigt ein vergleichbarer Hang zur Unifor-
mitit den Anspruch der generativen Transformationsgram-
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matik. Paradoxerweise, weil Noam Chomskys politische
Einstellung bis ins Extreme antiimperialistisch gewesen ist.
Das Axiom der universalen Tiefenstrukturen, die dem Gehirn
angeboren seien (wenn auch auf eine Weise, die nie definiert
und fiir rational nicht erfaflbar erklirt wurde), beruht
notwendigerweise auf der Annahme von Zufilligkeit, von
Oberflachlichkeit der faktischen linguistischen Vielfalt und
Differenz. Der Dissens zwischen »Nach Babel« und dem An-
spruch der generativen Transformationsgrammatiken resul-
tiert aus dem Unvermdogen solcher Grammatiken, stichhal-
tige Beispiele von »Universalien« in natiirlichen Sprachen zu
nennen, und aus der grundsitzlichen Irrelevanz von Chom-
skys Unternehmen fiur die Poetik und Hermeneutik. Inzwi-
schen haben sich die generativen Grammatiken fast vollstin-
dig in den Formalismus zuriickgezogen und sind in einem
solchen Ausmaf analytisch und meta-mathematisch algorith-
misch abstrakt geworden, dafl sie kaum noch etwas mit tat-
sachlichen »Sprachwelten« und ihren schépferischen Diffe-
renzen zu tun haben. Interessanterweise ist an die Stelle des
generativen »Unitarismus« die nostratische Theorie und ihre
Suche nach einer einzigen Ursprache getreten, von der alle an-
deren Sprachen abstammen sollen. Ob es nun fiir eine solche
gemeinsame Quelle Anhaltspunkte gibt oder nicht: was den
Dichter fesselt und was denjenigen, der sich mit dem Verste-
hen beschiftigt, fasziniert und verblifft, ist das, was William
Blake die »Heiligkeit der kleinsten Einzelheit« genannt hat.

Tatsichlich mag der Fehler bei mir liegen. Soweit ich es beur-
teilen kann, ist die »Darwinsche« Sichtweise, daf} die ver-
schwenderische Vielfalt der Sprachen fiir die Menschen psy-
chisch unentbehrlich sei, bisher nicht begriffen oder diskutiert
worden. Fiir »Nach Babel« ist sie von zentraler Bedeutung.

Zwischen diesem Buch und seiner Aufnahme in den gegen-
wirtigen akademischen und gehobenen journalistischen Ka-
non (wobei beide oftmals auf unheilvolle Weise identisch
sind) liegt die Materie der »Theorie«. Es gibt Theorien in den
exakten und in den angewandten Wissenschaften. Sie sind
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von pridiktiver Verbindlichkeit und kénnen auf ihre Stich-
haltigkeit iberpriift sowie falsifiziert werden. Eine Theorie,
die mit nachweislich groflerem Erfolg Einsichten vermittelt
und anwendbar ist, ersetzt ihre Vorgingerin. Nicht ein einzi-
ges dieser Kriterien gilt fiir die Geisteswissenschaften. Keine
Konfiguration und Klassifikation von philosophischem oder
asthetischem Material hat eine pridiktive Wirkung. Es gibt
keine erdenkliche experimentelle Erhirtung oder Widerle-
gung eines dsthetischen oder philosophischen Urteils. In den
Disziplinen der Intuition, der Reaktionen des Empfindungs-
vermogens, in der Fertigkeit des Erfassens und der eigenen
Verantwortlichkeit, die die Geisteswissenschaften ausma-
chen, hebt kein Paradigma ein anderes, keine Schule eine an-
dere auf. Winckelmann macht Aristoteles nicht hinfillig und
ersetzt ihn nicht; durch Coleridge ist Dr. Johnson nicht iiber-
holt; und was T.S. Eliot tiber Shelley sagt, entkriftet nicht
Matthew Arnold.

Die Folge ist, ich beziehe mich auf die Gegenwart, der allge-
genwirtige falsche Gebrauch des Begriffs »Theorie« in der
Poetik, der Hermeneutik, der Asthetik (und ebenso, wie ich
vermute, in den Gesellschaftswissenschaften). Er hat keine
wirkliche Berechtigung und verschleiert drastisch das subjek-
tive, imaginative und (im Kantschen Sinne) transzendentale
Moment eines jeden Arguments, einer jeden These und Ent-
deckung in der Literatur und den Kiinsten. (Zweifellos gibt
es in der Musikanalyse authentisch theoretische, also »forma-
lisierbare« Elemente.) Eine »Theorie« der Literatur, eine
»Theorie« ihrer Wissenschaft gibt es nicht. Derartige Etiket-
tierungen sind anmaflender Bluff oder aber in ihrem Pathos
durchsichtige Anleihen bei den beneidenswerten Schitzen
und dem Fortschreiten von Wissenschaft und Technik. Mit
Sicherheit jedenfalls gibt es, bei aller gebotenen Achtung vor
unseren zeitgendssischen byzantinischen Meistern, keine
»Ubersetzungstheorien«. Was wir in den Hinden halten
(oder was wir, umgekehrt, versuchen zu artikulieren), sind
reflektierte Beschreibungen von Verfahrensweisen, besten-
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falls Erfahrungsberichte, heuristische oder exemplarische
Aufzeichnungen iiber »work in progress«. Diese Zeugnisse
haben keinen »wissenschaftlichen« Status. Unsere Wahrneh-
mungsinstrumente sind nicht Theorien und Arbeitshypothe-
sen in irgendeinem wissenschaftlichen — und das heifi¢ falsifi-
zierbaren — Sinne, sondern das, was ich » Arbeitsmetaphern«
nenne. In seiner Vollendung kann das Ubersetzen in keiner
Weise von den (in mathematischer Hinsicht) kindischen Dia-
grammen und Schaubildern der Mé&chtegern-Theoretiker
profitieren. Es ist und bleibt, was Wittgenstein »eine exakte
Kunst« genannt hat.

Das Vierphasenmodell des hermeneutischen Ubersetzungs-
prozesses, wie »Nach Babel« es vorstellt — anfangliches Ver-
trauen, Aggression, Einverleibung, Reziprozitit oder Wie-
derherstellung —, hat keinen »theoretischen« Anspruch. Es ist
die Beschreibung eines Verfahrens. Seine Stirke rihrt aus der
tatsachlichen Praxis der Ubersetzer, aus ihren Werkstatt-Be-
richten, die immer noch zu selten oder zu wenig verbreitet
sind. Das Konzept der Restitution, der Wiederherstellung des
Gleichgewichts zwischen dem Original und der Uberset-
zung, eines Gleichgewichts, das durch die Ubersetzung selbst
angreifbar ist, wirft ethische Fragen von hochster Komplexi-
tit auf. Seit dem ersten Erscheinen von »Nach Babel« hat es
Versuche gegeben, diesen Komplex zu erhellen, doch sind sie,
wie auch mein eigener Vorstof, unzureichend geblieben.
Hitte ich das Buch heute noch einmal zu schreiben, wire es
diese Frage nach der moralischen Berechtigung des Besitz-
ergreifens durch das Ubersetzen und nach der Moralitit des-
sen, was ich als »Transfiguration« bezeichne (womit gemeint
ist, daf das Eigengewicht und der Glanz der Ubersetzung das
Original unterdriicken und iiberstrahlen), die ich in groflerer
Ausfiihrlichkeit bearbeiten wiirde. Dieses Dilemma scheint
fiir mich um so mehr von Bedeutung zu sein in einer Zeit, da
eine dekonstruktivistische Literaturwissenschaft und eine
selbstverliebte Gelehrtenzunft Texte als auszuschlachtende
»Pri-Texte« fiir den eigenen Trédelladen mifibrauchen.
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Zu der Zeit, als »Nach Babel« entstand, war die zunehmende
Ausbreitung des anglo-amerikanischen Esperantos auf un-
serem Planeten nicht zu tibersehen; sie schien unumkehrbar
zu sein. In einem gewissen Mafle ist dies auch heute noch so.
Wissenschaft, Technologie, Handel und der internationale
Geldmarkt verstindigen sich in einem mehr oder weniger
amerikanisch geprigten Englisch. Der Zusammenbruch der
Zentren des Marxismus angesichts des spitkapitalistischen
Triumphzuges und des Massenwaren-Ideals hat wie nichts
anderes die linguistische Hegemonie der »amerikanischen«
Sprache unterstrichen. In den meisten Teilen der unterent-
wickelten Welt ist diese Sprache das einzige absehbare Mittel
zur Beforderung der 6konomisch-sozialen Emanzipation.
Von groflerer Bedeutung ist, daf} die Computer-»Sprachenc,
die meta-linguistischen Codes und die Algorithmen der elek-
tronischen Kommunikation, welche fast saimtliche Facetten
des Wissens und der Produktion revolutionieren, auf einer
linguistischen » Vorgeschichte« beruhen, die grundlegend an-
glo-amerikanisch gepragt ist (in demselben Sinne, wie wir sa-
gen konnen, dafl der Katholizismus und seine Geschichte auf
der Latinitat basieren). Computer und Datenbanken plau-
dern in den »Dialekten« einer anglo-amerikanischen Mutter-
sprache miteinander.

Und trotzdem scheint mir der Befund heute nicht mehr ganz
so klar zu sein wie friiher. Starke ethnische und regionale Ata-
vismen sind dabei, wieder aufzuleben. Durch das leiden-
schaftliche Streben einzelner Stimme, Regionen und Natio-
nen nach Identitit erweisen sich die Sprachen als resistenter
gegeniiber der Rationalisierung und den Vorteilen von Ho-
mogenitit und technischer Formalisierung, als dies zu erwar-
ten war. Energische Vereinheitlichungsbemithungen wie in
Indien oder Stidostafrika sind bislang gescheitert. Allen voran
hat der Zerfall der sowjetischen und osteuropiischen Macht-
blocke das fast fanatische Verlangen nach » Apartheid«, nach
der selbsterklirten »Ureinwohnerschaft« benachbarter Spra-
chen gewecke (so in der Ukraine, im Kaukasus und auf dem
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Balkan). Hinzu kommt, dafl sowohl das Spanische als auch
das Chinesische, die sich beide mitgrofier Energiein territoria-
ler wie demographischer Hinsicht verbreiten, fiir die anglo-
amerikanische Vorherrschaft eine Herausforderung darstellen
konnten. Die Frage bleibt offen — und mit ihr die zukiinftige
Bedeutung des zwischensprachlichen Ubersetzens.

Ebenso wie die erste Ausgabe will auch diese tiberarbeitete
Fassung von »Nach Babel« Sprachphilosophen, Ideenge-
schichtler, Gelehrte auf dem Gebiet der Poetik, der Kiinste
und der Musik sowie Linguisten und natiirlich Ubersetzer
ansprechen. Aber sie bemiiht sich auch um die Aufmerksam-
keit und das Vergniigen allgemein interessierter Leser, vor al-
lem jener, die die Sprache lieben und sie als mafigeblich fur
ihr Menschsein empfinden. Ganz besonders aber richtet sie
sich, in der Hoffnung auf Antwort, an die Dichter. Das soll
heifen, dieses Buch wendet sich an jeden, der weifl, dafl Babel
zugleich ein Desaster und — dies ist die Herkunft des Wortes
Desaster ~ ein Sternenregen fir die Menschheit war.

Genf/Cambridge, im Juli 1991
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1. Verstehen als Ubersetzen

1

[...] Wenn man einen Text aus der Vergangenheit der eigenen
Muttersprache und ihrer Literatur griindlich liest, 1aft man
sich auf einen Akt mannigfaltiger Interpretation ein. Dieser
Akt wird in weitaus den meisten Fillen gar nicht als solcher
wahrgenommen, geschweige denn bewuflt vollzogen. Der
normale Leser greift bestenfalls zu Kriicken wie Anmerkun-
gen oder Glossen. Bei einem beliebigen Stiick englischer
Prosa vor oder um 1800 — und dasselbe gilt fiir die meisten
Gedichte — nimmt er an, dafl die Worter auf der Seite mit ein
paar »schwierigen« oder absonderlichen Ausnahmen das be-
sagen, was sie in seinem eigenen Sprachgebrauch bedeuten.
Diese Annahme kann bei Klassikern wie Defoe oder Swift bis
ins frithe 18. Jahrhundert ausgeweitet werden, ja fast bis zu
Dryden. Aber natiirlich handelt es sich dabei um eine Fik-
tion.

Sprache ist unaufhérlich im Wandel begriffen. Henry Sidg-
wick schrieb 1869 iiber Clough: »Seine Anschauungen und
sein Seelenzustand sind 1869 nicht mehr ganz so ungew6hn-
lich wie 1859 und langst nicht so auflergewohnlich wie 1849.
Wir wenden uns von Jahr zu Jahr tiefer nach innen und wer-
den unserer selbst bewufiter: Die heutige Philosophie ver-
weist uns auf eine griindliche, geduldige und unparteiische
Betrachtung und Untersuchung unserer seelischen Prozesse:
Wir sagen und schreiben mehr und mehr, was wir tatsachlich
denken und fithlen, statt was wir denken oder fishlen sollen.«
Verallgemeinert gilt Sidgwicks Bemerkung fiir jedes Jahr-
zehnt der Geschichte englischer Sprache und englischen Be-
wufltseins, fiir das wir genug Belege haben. Eine graphische
Darstellung des Sprachwandels muifite sich an Punkte halten,
deren Abstinde weit unter einer Dekade liegen. Sprache —
und das ist eine der entscheidenden Thesen der modernen Se-
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mantik — ist das eindrucksvollste Beispiel fiir das heraklitei-
sche »Flieflen«. Sie veriandert sich in jedem Augenblick erleb-
ter Zeit. Die Gesamtheit sprachlicher Ereignisse wird durch
jedes neue Sprachereignis nicht nur vergroflert, sondern auch
differenziert. Zwei Aussagen, die zeitlich aufeinander folgen,
sind niemals vollkommen identisch. Obwoh! sie homolog
sind, beeinflussen sie einander. Wihrend wir iiber Sprache
nachdenken, verindert sich uns der Gegenstand unseres
Nachdenkens (weshalb Fachsprachen oder Meta-Sprachen
die Umgangssprache ganz erheblich beeinflussen konnen).
Kurzum: Zeit und Sprache sind, sofern wir sie in linearem
Verlauf erleben und wahrnehmen, innigst miteinander ver-
kniipft. Sie sind in Bewegung, und der Richtungspfeil weist
niemals auf dieselbe Stelle.

Wir werden sehen, daf} es so etwas wie aufgehaltene oder
stark verringerte Bewegung gibt: Sakrale und magische
»Sprachen« konnen kiinstlich statisch erhalten werden. Die
Umgangssprache aber wandelt sich buchstablich jeden Au-
genblick. Das geschieht auf vielerlei Weise. Neue Worter tau-
chenauf, alte Worter vergehen. Grammatische Konventionen
werden unter dem Druck idiomatischer Wendungen oder
durch kulturellen Brauch abgeindert. Das Spektrum der er-
laubten Ausdriicke im Verhiltnis zu den tabuierten ist stindig
in Bewegung. In einer tieferen Schicht wandeln sich Dichte
und Reichweite des Ausgesprochenen im Verhiltnis zum Un-
ausgesprochenen. Das ist ein ganz entscheidender, aber
hochst ungeniigend beachteter Umstand. Verschiedene Zivi-
lisationen, verschiedene Epochen produzieren nicht notwen-
dig dieselbe »Redemasse«. Manche Kulturen sprechen weni-
ger als andere. Der Zeitgeschmack schitzt heute Knappheit
und Wortkargheit, morgen Weitschweifigkeit und semanti-
sche Schnorkel. Das Selbstgesprich hat seine komplizierte,
kaum rekapitulierbare Geschichte: Der Menge wie dem Be-
deutungsinhalt nach waren die Grenzen zwischen dem, was
wir uns selbst, und dem, was wir anderen sagen, keineswegs
in allen Kulturen oder Stadien sprachlicher Entwicklung
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gleichgelagert. Im Laufe der verstirkten Bestimmung des Un-
bewufiten, die seit der Renaissance das abendlindische Den-
ken kennzeichnet, hat gewif} eine drastische »Umverteilung«
der Sprachmasse stattgefunden, in welcher die 6ffentliche
Rede nur mehr die Spitze des Eisbergs ist. Die sprachliche
Geladenheit und Polaritit von Triumen ist eine historische
Variable. Sofern Sprache Welt-Spiegel oder Gegen-Welt ist
oder, um es so genau wie moglich zu formulieren, sofern sich
Reflexion und Kreation in ihr durchdringen, an einem wech-
selseitigen » Widerschein« entlang, wofiir wir kein angemes-
senes formales Modell besitzen, wandelt sie sich so schnell
und auf so vielerlei Weise wie die menschliche Erfahrung
selbst.

Worin liegt der Mafistab fiir den statistischen Wandel? An-
hand dieser Frage ist ein ganzer Forschungszweig, die »Lexi-
ko-Statistik « oder »Glottochronologie«, entstanden. Aber es
gibt keine allgemeingiiltige Antwort, und wir haben nicht
einmal Grund zu der Annahme, daf sich iiberhaupt allge-
meine Regeln auf den sprachlichen Wandel anwenden lassen.
In »Language« behauptet Bloomfield, »sprachlicher Wandel
(gehe) viel schneller vor sich als biologischer, dagegen wahr-
scheinlich langsamer als Wandel in anderen menschlichen In-
stitutionen«. Ich bin skeptisch. Ist es denn iiberhaupt méog-
lich, Sprache von eben den Institutionen abzul®sen, die weit-
gehend von ihr erfiillt sind und deren Wandel sie so oft
beschreibend feststellt? Unser Beweismaterial ist 6rtlich be-
grenzt und von so unterschiedlicher Art, daf} es nur ganz vor-
liufige Vermutungen zuliflt. Im Lauf der Geschichte jeder
Sprache und Sprachgruppe waren véllig verschiedene Trans-
formationsraten am Werk.' Um ein Schulbeispiel anzufiih-
ren: Das indoeuropiische Singular-Dual-Plural-Schema, das
wohl bis in die Anfinge der indoeuropiischen Sprachge-
schichte zuriickreicht, iiberlebt bis auf den heutigen Tag in
der englischen (und deutschen) Unterscheidung zwischen
»besser von zwei« und »dem besten von drei oder mehr«
(Dingen, Menschen usw.). Das Englisch der Zeit Konig Al-
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freds jedoch, dessen Eigenarten im wesentlichen viel jiingeren
Datums sind, ist heute praktisch unverstindlich. Zu gewissen
Zeiten wandelt die Sprache sich rapide. Sie ist dann gleichsam
gierig nach lexikalischer und grammatischer Erneuerung und
entledigt sich bewuflt und in schnellem Tempo abgenutzter
Elemente. Sofern Literatur ein verlallicher Zeuge ist, gilt das
fiir das Englisch von 1560 bis zum Ende des 16. Jahrhunderts.
Eine vergleichbare Verinderungsrate — wenngleich in restrik-
tiver und normativer Richtung - kennzeichnet das gebildete
Franzosisch von den siebziger Jahren des 16. Jahrhunderts bis
zu Malherbe und Guez de Balzac. Weniger als eine Genera-
tion liegt zwischen Kleist und Herder. Das Deutsch um 1820
ist jedoch in vieler Hinsicht eine andere Sprache, ein anderes
Vehikel des Bewufitseins als das der siebziger und achtziger
Jahre des 18. Jahrhunderts. Wenn man nach Filmen, den For-
men des Humors, dem journalistischen Stil und der Belletri-
stik urteilen kann, befindet sich das amerikanische Englisch
heute im Zustand eindrucksvoller Anreicherung, aber auch
Instabilitit, wihrend »englisches Englisch« an Elastizitit ein-
zubiiflen scheint. Worte und Werte indern sich in verwirren-
dem Tempo.

Unter anderen Umstinden konnen Sprachen duflerst konser-
vativ sein. Ein Beispiel dafiir ist die vorschriftsmiflige Biirde
der postcartesianischen Syntax, derentwegen die franzosi-
schen Romantiker, obgleich sie als Rebellen und Pioniere auf-
traten, ihre Stiicke in Alexandrinern schrieben und das Riist-
zeug der franzésischen Prosa kaum verinderten. In den
sechziger Jahren des 18. Jahrhunderts scheint die englische
Prosa eine haltbare urbane Plattform erreicht zu haben, so
daf sie, allen Neuerungen abhold, ihre Autoritit iiber weite
Gebiete der gesamten Dichtung ausiiben konnte; so zeigt
auch der spit-augusteische Vers eine entsprechende sprach-
liche Gefilligkeit. Den Konservativismus, ja, das Beharren
auf Archaismen, das fiir manche Epochen des Chinesischen
so bezeichnend ist, hat man oft betont. Das Nachkriegs-Ita-
lienisch ist, allem »Verismo« und dem ausgesprochenen Mo-
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dernismus anderer Medien, beispielsweise des Films, zum
Trotz, merkwiirdig unbeweglich geblieben. Gaddas barocke
Unersittlichkeit nach Archaismen und Vulgarismen fille als
herausfordernde Ausnahme aus dem Rahmen. Auch das oft
vermutete Hand-in-Hand von politischem und sprachlichem
Wandel ist eine Tauschung. Sowohl die Franzosische als auch
die Russische Revolution waren sprachlich konservativ und
fast akademisch in ihrer Rhetorik. Das Zweite Kaiserreich da-
gegen brachte entscheidende Akzentverschiebungen in der
Poetik und den Gefithlskonventionen der franzosischen
Sprache mit sich. Uberdies laufen in den meisten Stadien der
Geschichte einer Sprache innovative und konservative Ten-
denzen nebeneinander her. Milton, Andrew Marvell und
Dryden waren Zeitgenossen. In seiner » Altmodischkeit« hat
Robert Frost umgangssprachliche Wendungen in die Lyrik
eingefithrt, die an Vitalitat vielem gleichkommen, das erst
Allen Ginsberg aufgegriffen oder wiederbelebt hat. In der
Fakuzitat der Sprache herrscht ein Getiimmel widerstreiten-
der Antriebe wie auf Leonardos Darstellungen der Flechten
und Spiralen von fliefenden Gewissern.

Noch schwierigere Probleme stellen sich, wenn wir uns fra-
gen, ob der Begriff der Entropie auf die Sprache bezogen wer-
den kann. Schwinden Sprachen dahin, verkiimmern ihre Ge-
staltungskrifte? Gibt es sprachliche Reflexhandlungen, die
sich verlangsamt und ihre lebenswichtige Genauigkeit verlo-
ren haben? Die Gefahr, die in einer solchen Formulierung der
Frage liegt, Iaflt sich nicht iibersehen. Leben und Tod von
Sprache im organischen, temporalen Sinne aufzufassen diirfte
eine animistische Fiktion sein. Sprachen sind rein arbitrire
Systeme aus Signalen und konventionalisierten Schaltungen.
Obwohl der Schachgrofimeister Tartakower anderer Mei-
nung war, glauben wir nicht, dafl Schachfiguren Gefiihle oder
irgendein Geheimnis autonomen Wesens besitzen. Und doch
fallt es nicht leicht, von der Vorstellung zu lassen, dafl
schwindende Lebenskraft und Sprachverfall Hand in Hand
gehen. Einige Denker, die sich besonders intensiv in das
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Wesen der Sprache und die Zusammenhinge von Sprache und
Gesellschaft vertieft haben — de Maistre, Karl Kraus, Walter
Benjamin, George Orwell -, verwenden bewufit oder unbe-
wuflt vitalistische Metaphern. In bestimmten Zivilisationen
gibt es Epochen, in denen die Syntax erstarrt und die Quellen
lebendigen Wahrnehmungs- und Darstellungsvermogens
versiegen. Von der Last geheiligter Verwendung gebeugt,
scheinen Worter abzusterben; die sklerotische Verhirtung
und Anhiufung von Klischees, von ungepriiften Vergleichen
und Bildern, nimmt dann standig zu. Statt als lebendige Mem-
bran zu wirken, werden Grammatik und Vokabular zu Bar-
rieren fiir neues Empfinden. Eine Zivilisation ist dann in
einem sprachlichen Umrif} gefangen, welcher der sich wan-
delnden Tatsachenlandschaft nicht mehr oder nur noch an ri-
tualisierten, willkiirlichen Punkten entspricht. In der grie-
chisch-orthodoxen Liturgie gibt es Anzeichen von Paralyse,
von Lihmung durch eine Sprache, welche die menschlichen
Reaktionen zu Formeln werden 13f3t, statt sie zu beleben. Hat
bei dem ratselhaften Zerfall der Mayakultur etwa ein sprach-
licher Faktor mitgespielt? Hat die Sprache mit ihrem ver-
mutlich hohen Maf an unbeweglicher, hieratischer Phraseo-
logie kein brauchbares und generatives Wirklichkeitsmodell
mehr hergegeben? »Worter, diese Wichter des Sinns, sind
nicht unsterblich, nicht unverwundbar«, schrieb Adamov
1938 in sein Notizbuch. Als der Krieg ausbrach, fiigte er
hinzu: »Verbrauchte, fadenscheinige, abgelegte Worter wur-
den zu Kadavern von Wortern, Phantom-Wortern. Jeder-
mann kaut und wiederkaut ihren Klang zwischen den Kinn-
backen.«

Auch das Gegenteil kann zutreffen. Historischer Relativis-
mus beinhaltet, dafl es keine Urspringe gibt, daf jede
menschliche Handlung sich an vorhergegangene Handlungen
anschlieffit. Natiirlich konnte das auch ein nachtriglicher
Trugschlufl sein. Die Genialitat der griechischen und hebrii-
schen Zeugnisse menschlichen Leistungsvermégens, die Tat-
sache, dafl erfahrenes Leben in der abendlindischen Ge-
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schichte nie wieder so vollkommen und formschépferisch ar-
tikuliert worden ist, [}t sich nicht bestreiten. Die universale
Kraft Homers, mit der er in der »Ilias« und der »Odyssee«
fast jeglichen abendlindischen Bewufitseinszustand vorweg-
nimmt — wir sind reizbar wie Achill, alt wie Nestor und keh-
ren immer heim wie Odysseus —, a8t auf einen historischen
Augenblick von einzigartiger Sprachgestaltungskraft schlie-
fen. (Meiner Ansicht nach fallen die Zusammenstellung der
»Ilias« und die Komposition der »Odyssee« mit jener »neuen
Unsterblichkeit« durch die Schrift zusammen, mit dem Au-
genblick des Ubergangs von der miindlich zur schriftlich tra-
dierten Literatur.)

Aischylos diirfte nicht nur der grofite Tragiker, sondern der
cigentliche Schopfer der Gattung gewesen sein, der erste, der
die ganze Gewalt menschlicher Konflikte in den Dialog ge-
bannt hat. Die prophetische Grammatik bei Jesaja bringt ein
metaphysisches Skandalon in Gang — die Durchsetzung des
l'uturums, die Ausweitung der Sprache iiber die Zeit. Thuky-
dides war von der entgegengesetzten Entdeckung gefesselt. Ex
war es, der sich zuerst klarmachte, daf} die Vergangenheit ein
sprachliches Konstrukt ist, daf} die Vergangenheitsform des
Verbums der einzige Garant der Geschichte ist. Die unbindige
Heiterkeit der Platonischen Dialoge, ihr methodischer Um-
gang mit Dialektik als intellektueller Verfolgungsjagd, beruht
auf der Entdeckung, dafl Worter, auf die Zerreiffprobe gestellt
und aufeinander angesetzt wie beim Zweikampf oder stilvoll
manovriert wie beim Tanz, neue Formen des Verstehens wek-
ken konnen. Wer war der erste Mensch, der einen Witz
machte, der Gelachter aus der Rede wie Wasser aus dem Felsen
schlug?

In all diesen Beispielen war Sprache »neu«. Oder, genauer ge-
sagt: Der Dichter, der Philosoph, der Chronist haben
menschlichem Verhalten und dem Strom der seelischen Er-
fahrung ein bislang nie dagewesenes »zweites Leben« einge-
haucht — ein Leben, das sich bald als dauerhafter und bedeu-
tungsvoller herausstellen sollte als das biologische oder
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gesellschaftliche. Diese Einsicht, die Triumph und Tragik in
einem ist (der Dichter weif}, dal die Geschopfe seiner Phanta-
sie thn iiberleben werden), findet sich immer wieder bei Ho-
mer und Pindar ausgesprochen. Es ist anzunehmen, daf} die
»Orestie« recht bald, nachdem der Dichter zum ersten Mal
die paradoxen Zusammenhinge zwischen der eigenen Person,
seinen Figuren und der Unabinderlichkeit des Todes ge-
wahrte, entstand. Der Klassiker ist der einzige totale Revolu-
tionir: Eristder erste, der aufbricht, nicht etwain jenenstillen
Ozean, indem Mensch und Sprache eines und alles sind, son-
dern in die Terra incognita des symbolischen Ausdrucks, der
Analogie, der Anspielung, des Gleichnisses und ironischen
Kontrapunkts. Wir besitzen eine Historiographie des Blutver-
gieflens und der Tduschungen, aber keine der Metapher. Wir
machen uns keine Vorstellung davon, was es bedeutet haben
mufl, als erster die Farbe des Meeres mit dem Traubendunkel
des Weins verglichen oder den Herbst in einem Menschenant-
litz erkannt zu haben. Solche Figuren sind neue Landkarten
der Welt, sie verindern unser Wohnen in der Wirklichkeit.
Wenn ein Schlager beklagt, daf} es keine neue Weise gibt, um
zu sagen, dafl ich verliebt bin und ihre Augen wie Sterne sind,
soberiihrter einen Lebensnerv derabendliandischen Literatur.
Soumfassend waren die hellenischen und hebriischen Sprach-
eroberungen, dafl genuine Neuschopfungen, neue Funde
seither selten vorkommen. Keine Verzweiflung war tiefer als
die Hiobs, keine Absage an die Welt endgiiltiger als die der
Antigone. Die Glut des Feuers im heimischen Herd hat Ho-
raz schon gesehen, und Catulls Katalog geschlechtlicher Be-
gierden st fast liickenlos. Abendlindische Kunst, abendlindi-
sche Literatur sind auf weiten Strecken Variationen iiber
vorgegebene Themen. Daher die anarchische Bitterkeit der
Spitgeborenen und die unschlagbare Logik des Dada, der er-
klirt hat, daff neue Gefiihls- und Erkenntnisimpulse nicht
aufkommen kénnen, solange nicht die Sprache zertriimmert
ist. »Mach alle Dinge neu«, fleht der Revolutionir in Worten,
so alt wie das Deboralied oder Heraklits Fragmente.
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Warum aber haben ganz bestimmte Sprachen eine bleibende
Spur in der Wirklichkeit hinterlassen? Konnten Hebriisch,
Aramiisch, Griechisch und Chinesisch auf auflergew6hnli-
che Hilfsquellen zihlen (und zwar in einer Weise, die auch fiir
die Geschichte des Schreibens gilt)? Oder fragen wir damit
doch wieder nur nach der Geschichte einzelner Zivilisatio-
nen, einer Geschichte, durch Sprache so verschieden gespie-
gelt und befeuert, daf} wir keine glaubwiirdige Antwort
finden konnen? Ich vermute, daff die Eignung einer Sprache
zur Metaphernbildung ein entscheidender Faktor ist. Diese
Empfanglichkeit ist hochst unterschiedlich. Aus der Ethno-
linguistik wissen wir, daf} Tarasco, eine vorkolumbianische
Sprache, die noch in Mexiko gesprochen wird, sich gegentiber
neuen Metaphern ablehnend verhilt, wahrend Cuna, eine In-
dianersprache in Panama, sie begierig aufnimmt. Im Mittel-
meerraum ist eine attische Freude am Wort, am rhetorischen
Spiel oft bemerkt und oft bespttelt worden. Wenn Zefad (Sa-
fed) in Galilda »die Stadt der Buchstaben« und das syrische
Biblos »die Stadt des Buches« heiflen, so sind das Namen
ohne Parallele in der antiken Welt. Andere Zivilisationen
scheinen dagegen »sprachlos« zu sein oder haben zumindest,
wie das alte Agypten, kein volles Bewufltsein von der umwil-
zenden und schépferischen Kraft der Sprache. In zahlreichen
Kulturen gilt Blindheit als das schlimmste Gebrechen und als
Absage an die Welt. In der griechischen Mythologie sind
Dichter und Seher blind, auf daf sie, dank der Fithler der
Rede, ferner und weiter zu schen vermégen.

Lins steht fest: Jede sprachliche Handlung hat eine temporale
Determinante. Keine semantische Form ist zeitlos. Wenn wir
cin Wort sagen, bringen wir seine gesamte Geschichte mit
zum Erklingen. Ein Text ist in eine spezifische Zeit eingebet-
tet. Er hat das, was die Linguistik als »diachrone Strukture«
bezeichnet. Lesen in der ganzen Fulle der Moglichkeiten be-
deutet, soweit als moglich, die Unmittelbarkeit von Gehalt
und Wert zuriickzuholen, darin die Rede urspriinglich statt-
findet.
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Dafiir gibt es Hilfswerkzeuge. Ein echter Leser ist lexikon-
suichtig. Er weif}, dafl das Englische lexikalisch besonders gut
ausgestattet ist: von Bosworths » Anglo-Saxon Dictionary«
iiber Kurath und Kuhns »Middle English Dictionary« bis
zum beispiellosen Reichtum des »Oxford English Diction-
ary«. (Gewif} sind auch Grimm und Littré unschitzbar. Aber
Geist und Geschichte der deutschen wie der franzosischen
Sprache erscheinen nicht derart in einem einzigen Lexikon
kristallisiert.) Rossettis »Geomaunt« etwa fiihrt zu Shipleys
»Dictionary of Early English« und der trostlichen Feststel-
lung, daf} »der Gegenstand mit >Moromancy« — nirrische
Wahrsagerei, ein Begriff des 17. Jahrhunderts, der sie alle um-
faflt — abgehandelt« sei. Skeats »Etymological Dictionary«
und »Principles of English Etymology« sind unentbehrlich
fiir die ersten Schritte zum Verstindnis des Lebens von Wor-
tern. Aber jede Periode hat ihre eigene Topographie. Skeats
und Mayhews »Glossary of Tudor and Stuart Words« sollte
die Lektiire von Skelton bis Marvell begleiten. Ins Innerste
von Kiplings Welt gelangt man nicht, und Gilbert und Sulli-
vans Pointen versteht man schwerlich ohne »Hobson-Job-
son« und Sir H. Yule und A.C. Burnell. Ortsnamen- und
Sprichworter-Lexika sind wesentliche Hilfsmittel. Hinter der
Fassade der offiziellen Sprache liegt unabsehbar und verin-
derlich das Reich des Slang und der Tabusprachen. Ohne sol-
che Fundgruben wie »L’Argot Ancien« von Champion und
»A Dictionary of Slang and Unconventional English« von
Partridge bliebe ein grofler Teil der europdischen Literatur
von Villon tiber Ronald Firbank bis zu Genet unentritselt.

Dariiber hinaus gibt es die zahlreichen Spezial-Lexika. Ein
eifriger Leser der Lyrik aus der Mitte des 18. Jahrhunderts
greift immer wieder nach dem »Dictionary of Gardening« der
»Royal Horticultural Society«. Das altbekannte »Draper’s
Dictionary« von S. William Beck erhellt so manchen erou-
schen Gagin den Komédien der Restaurationszeit. » Armorial
Families« von Fox-Davies und andere Heraldik-Handbiicher
erleichtern das Verstindnis der ersten Verse der »Lustigen
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Weiber von Windsor«, aber auch viele Passagen in der Dich-
tung von Sir Walter Scott. Eine gediegene Shakespeare-Biblio-
thek wichst sich ganz von selbst zum Kompendium menschli-
cher Aktivititen aus. Sie enthilt Handbiicher der Falknerel,
der Navigation, der Juristerei, der Medizin, der Erotik und
des Okkulten. Ein ganz entscheidendes Bild im »Hamlet«
stammt aus der Fachsprache der Wollweber: Wolle, eingefet-
tet oder »enseamed« »over the nasty sty«. Von »Der Wider-
spenstigen Zihmung« bis zum »Sturm« gibt es kaum ein Stiick
von Shakespeare, in dem er nicht ausgiebig Gebrauch von den
Begriffen der elisabethanischen Musik macht, um Wesentli-
ches iiber menschliche Antriebe und Verhaltensweisen auszu-
sagen. Manche Episoden bei Jane Austen geniefit man erst
recht, wenn man weif}, wie ein Régence-Schreibtisch aussieht
und wie damals Briefe befordert wurden. Auch Dickens, des-
sen Welt so korperlich in der Wirkung, so szenisch in der
Struktur ist, macht reichlich Gebrauch von Fachsprachen.
»Bleak House« und »Dombey and Son« enthalten ganze
Schitze an Informationen tber viktorianisches Rechtswesen
und Finanzgebaren. Nurdank des » Dictionary of Naval Equi-
valents« und eines Handbuchs des Dampfturbinenbaus aus
viktorianischer Zeit hat man eines der einpragsamsten und rit-
selhaftesten Gleichnisse in »The Wreck of the Deutschland«
entschliisseln konnen.

Das alles aber sind Auferlichkeiten. Das vollstindige Ein-
dringen in einen Text, das vollstindige Erkennen und die
nachschopferische Aneignung seiner lebendigen Form (prise
de conscience) sind ein Akt, den man zwar prizise empfin-
den, aber kaum beschreiben oder systematisieren kann. Man
braucht dazu das, was Coleridge mit seinem auflerordentli-
chen Einfithlungsvermogen »spekulative Instrumente« ge-
nannt hat. Unerlafilich ist, dafl man sich die Geschichte der
betreffenden Sprache und die verwandelnden Gefiihlsener-
gien vergegenwirtigt, welche den Satzbau zur Chronik eines
gesellschaftlichen Zustandes machen. Man muf die 6rtlichen
und zeitlichen Gegebenheiten eines Textes kennen, jene un-
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sichtbaren Vertauungen, die noch eine hochst idiosynkrati-
sche lyrische Ausdrucksweise mit dem Idiom der Umwelt
verkniipfen. Die Vertrautheit mit einem Autor, jener nervise
enge Umgang mit ihm, der die Kenntnis seines gesamten
Schaffens von der Jugendsiinde bis zum Opus postumum
erfordert, erleichtern das Verstindnis jeder Einzelheit.
Shakespeare und Holderlin lesen heifit buchstiblich, sich auf
ihre Lektiire vorzubereiten. Aber weder Gelehrsamkeit noch
Fleif summieren sich zu Einsicht, zum intuitiven Vorstof in
die Mitte. » Aufmerksam lesen, klar denken zu kdnnen, nichts
Wesentliches zu iibersehen und die eigene Phantasie im Zaum
halten zu konnen sind keine gewohnlichen Gabenc, sagt
A.E. Housman in seiner Londoner Inauguralrede. Aber esist
noch mehr vonnéten, nimlich: »literarisches Fingerspitzen-
gefiihl, Kongenialitat im Umgang mit dem Werk des Autors,
Erfahrung, die man durch Textstudium erwirbt, und Mutter-
witz, den man mit auf die Welt gebracht haben mufi«. Dr.
Johnson ging bei seiner Shakespeare-Edition noch weiter:
»Kritische Konjekturen« — damit meint er jene vollstandige
Interaktion mit einem Text, die einen Leser befihigt, seinen
Autor zu emendieren — »verlangen mehr, als menschenmog-
lich ist«.

Die optimale Interpretation, wenn unsere Empfindungsfi-
higkeit sich thren Gegenstand aneignet und dabei sein auto-
nomes Leben bewahrt und beschleunigt, ist der Prozef§ einer
»urspriinglichen Wiederholung«. In unserem gewif§ nacher-
lebenden, aber augenblicklich gesteigerten und gebildeten
Bewufltsein reaktualisieren wir den schopferischen Akt des
Autors. Wir folgen der Formwerdung eines Gedichtes, wie
der Zeichner Konturen nachzieht oder der Wanderer einem
Pfad ins Unbekannte folgt. Wirkliche Kennerschaft ist ein
Stiick »Mimesis«: Sie erschafft ein Gemailde oder einen Text
aufs neue — allerdings nur in jenem Sinne einer abhingigen
Spiegelung, den Platon der »Imitation« gab. Der Grad nach-
schopferischer Unmittelbarkeit ist durchaus verschieden. Im
Falle der musikalischen Auffithrung ist sie lebensnotwendig.
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Jede Wiedergabe eines musikalischen Werkes ist eine neue
Poiesis. Sie unterscheidet sich von jeder anderen Auffiihrung
derselben Komposition. IThr ontologisches Verhiltnis zur
Originalpartitur und zu allen vorausgegangenen Auffiihrun-
gen ist zwiefach: namlich nachschopferisch und erfinderisch
in einem. Wie existiert Musik denn iiberhaupt, wenn sie nicht
aufgefithrt wird? Und wie ldf8t sich die Intention des Kompo-
nisten nach mehreren Auffilhrungen verifizieren?

Am Gegenpol zum Musiker befindet sich der Restaurator.
Bei allem notigen Feingefiihl ist seine Arbeit ihrem Wesen
nach konservativ. Sie zielt darauf ab, den natiirlichen Wandel
im Leben des Kunstwerks in der Fiktion einzigartiger, sta-
tischer Authentizitit stillzustellen. Doch in beiden Fillen
liegt eine Metapher der Liebe nicht fern. Zu jedem groflen In-
terpreten gehort eine Anspannung weiblicher Art: Unterwer-
fung unter die schopferische Gegenwart, allerdings nicht im
passiven Sinne, sondern als intensive, aktive Antwort. Wie
der Dichter kann der Meisterinterpret oder Literaturkritiker
von sich sagen: »Je est un autre«. Dabei wirken zwei Grund-
fahigkeiten der menschlichen Seele zusammen: »Einfiihlung«
(inscape) ist sowohl eine sprachliche als auch eine emotionale
Leistung.

Hinsichtlich der Verwendung »spekulativer Instrumente«
befinden sich Kritiker, Herausgeber, Schauspieler und Leser
auf gemeinsamem Boden. Dank ihrer aller Vorhandensein bei
sinnverwandter Aufgabenverteilung gewinnt geschriebene
Sprache fortgesetzt Leben. Sie sind es, die, um Ezra Pound
zu zitieren, dafiir sorgen, daf} Literatur Neuigkeit (news) ist,
die Neuigkeit bleibt. Insbesondere die Funktion des Schau-
spielers ist auch graphisch. Jedesmal, wenn beispielsweise
Shakespeares »Cymbeline« aufgefiihrt wird, mufl der Mono-
log des Posthumus neu und anders »herausgegeben« werden.
Der eine Schauspieler spricht den seit dem Folio von 1623
schriftlich vorliegenden Text so, wie das elisabethanische
Englisch nach heutigen Vorstellungen geklungen haben mag.
Ein anderer wihlt ein zwar neutrales, aber doch feierliches
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Vibrato, typisch fiir das 19. Jahrhundert, das sich anhért, als
wiirde aus einem kostbaren viktorianischen Kalbslederband
vorgelesen. Durch scharfe Zisuren und helle Vokale lif}t sich
aber auch ein moderner Eindruck erwecken. Die Wahl des
Kostiims ist ein praktisch-literaturkritischer Akt. Ein Post-
humus im Gewand des Rémers wire eine Korrektur der eli-
sabethanischen Gepflogenheit des Anachronismus oder der
symbolischen Zeitgenossenschaft — welche selbst Gefiihls-
konventionen darstellen, die uns nicht mehr recht zuginglich
sind. Ein Kostiim aus der Zeit Jakobs I. wiirde die spezifische
Histonizitdt und Shakespeares Autorschaft als das Wesentli-
che herausstellen. Ein moderner Anzug dagegen brichte so
etwas wie »bleibende Giiltigkeit« zum Ausdruck. Posthu-
mus’ leidenschaftlicher Ausbruch muf, einerlei wie Englisch
zur Zeit JakobsI. geklungen haben mag, hier und jetzt seinen
»Sinn« bewahrheiten. Aber man kann »Cymbeline«—und das
ist tatsichlich vorgekommen —auch in Augustiischer, Byron-
scher, Edwardischer Kostiimierung auffiihren. Jede dieser
Moglichkeiten ist ein spezifischer Kommentar zum Text und
belebt ihn auf ihre je eigene Weise. Andererseits lifit sich ein
dichterisches Werk auch tatsichlich umgestalten. Man stelle
eine Collage her aus Motiven von Hieronymus Bosch, vikto-
rianischen Putten und Dali-Obszénititen und plaziere ein
Liebessonett von Dante Gabriel Rossetti in die Mitte. Seine
Leidenschaftlichkeit wird auf einmal verdichtig, seine Glut
kiinstlich und schal. Nur grofle Kunst fordert eigenwillige
und erschopfende Interpretation und widersteht ihr zu-
gleich.

»Interpretation«, das, was Sprache jenseits von Zeit und Ort
ihrer unmittelbaren Auflerung oder Niederschrift hinaus Le-
ben sichert, ist das, worum es mir hier geht. Das franzésische
Wort »interpréte« umfaflt alles, was dazugehért. Ein Schau-
spieler ist ein »interpréte« von Racine. Ein Pianist gibt die
»interprétation« einer Beethoven-Sonate. Durch sein person-
liches Engagement, durch die Identifikation mit dem Autor,
wird ein Kritiker »un interprétec, ein lebendiger Darsteller
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von Montaigne oder Mallarmé. Das englische Wort »inter-
preter« ist nicht ganz so stark, weil es fiir den Schauspieler gar
nicht und den Musiker nur auf dem Umweg iiber Analogien
zutrifft. Aber auf einem anderen, ganz wesentlichen Gebiet
deckt es sich mit dem franzosischen: »interpréte« und »inter-
preter« bedeuten beide »Ubersetzer«.

Ich glaube, hier liegt der zentrale Ansatzpunkt.

Wenn wir irgendeine Aussage der Vergangenheit lesen oder
horen, sei es den Leviticus oder den Bestseller vom vorigen
Jahr, tibersetzen wir. Leser, Schauspieler, Literaturkritiker
sind Ubersetzer von Sprache aus der Zeit. Die gewohnte De-
finition fiir die Titigkeit des Ubersetzens ist, daf eine Mittei-
lung aus einer Sender-Sprache in eine Empfinger-Sprache
transformiert wird. Die Schranke zwischen den beiden Spra-
chen ist ihre unleugbare Verschiedenheit, so daf}, damit die
Mitteilung »ankommt«, eine interpretierende Umgestaltung
vorgenommen werden muf}, die irrefithrend oft als Ver-
schliisseln und Entschliisseln bezeichnet wird. Genau das-
sclbe geschieht, ohne dafl das oft in Betracht gezogen wiirde,
im Rahmen ein und derselben Sprache. Nur daf} die Schranke
oder der Abstand zwischen Sender und Empfinger hier die
Zeitist. Die Werkzeuge, das haben wir gesehen, sind die nim-
lichen: Der »externe« wie der »interne« Ubersetzer/Interpret
verwenden allgemeine und Slang-Lexika, historische Gram-
matiken, Handbiicher und Glossarien spezieller Berufs-, Mi-
lieu- und Zeit-Terminologien. Beide Male erfordert das Ein-
dringen in den Text das komplizierte Zusammenwirken von
Kenntnis, Vertrautheit mit Form und Inhalt der Aussage und
neuschopferischer Intuition. Und in beiden Fillen gibt es,
wie wir sehen werden, spezielle Bereiche des Halbschattens,
Randgebiete des Mifflingens. Manche Elemente widersetzen
sich vollkommener Erfassung oder Wiederbelebung. Die
Zeitschranke ist oft hinderlicher als die Sprachschranke. Jeder
zweisprachige Ubersetzer kennt die sogenannten »falschen
Freunde« - Homonyme wie das franzosische und das engli-
sche Wort »habit«, die nur in den allerseltensten Fillen das
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gleiche besagen, oder stammverwandte Worter wie das engli-
sche »home« und das deutsche »Heimc, die gar nicht so ohne
weiteres austauschbar sind. Der »Binnen«-Ubersetzer be-
wegt sich auf noch triigerischerem Gelinde. Worter zeigen
nur selten iuflere Merkmale ihres Bedeutungswandels; sie
verraten ihre Geschichtlichkeit nur im vollstindig hergestell-
ten Kontext. Bei einem Text aus ferner Vergangenheit, bei
Chaucer etwa, nihert sich das »interne« Ubersetzen einem
zweisprachigen Vorgang: Auge und Ohr miissen sich auf die
Notwendigkeit von Entschliisselung einstellen. Je »norma-
ler« die Sprache zu sein scheint — nach Dryden hat sich die
moderne Gestalt in der dufleren Sprachform rasch durchge-
setzt —, desto verdeckter sind die Zeichen semantischer Zeit-
gebundenheit. Wir lesen, als sei die Zeit stehengeblieben.
Viele Schauspiele, die wir auffiihren und anhéren, ein Grof3-
teil der Literatur, die wir lesen, sind mangelhaft »libersetzt«.
Die Botschaft, die wir empfangen, ist verzerrt und verwis-
sert. Und ebendies gilt auch, ofter als das Gegentell, fiir die
Ubertragung von Sprache zu Sprache.

Das diachrone Ubersetzen innerhalb unserer Muttersprache
ist ein so kontinuierlicher Prozef}, wir vollziehen ihn so unbe-
wuflt, dal wir nur ganz selten innehalten und die wichtige
und heikle Rolle, die es fiir den Bestand jeder Zivilisation
spielt, iiberhaupt zur Kenntnis nehmen. Vergangenheit, wie
wir sie erfahren, ist zum weitaus grofiten Teil ein Konstrukt
aus Worten. Geschichte ist ein Sprech-Akt, ist selektiver Ge-
brauch der Vergangenheitsform des Verbums. Selbst sicht-
bare Uberbleibsel wie Bauten und Stadtsilhouetten miissen
»gelesen«, das heifit, in einen Kontext sprachlicher Erkennt-
nis und Situierung gestellt werden, um wirkliche Gegenwart
zu gewinnen. Welche materielle Realitdt hat Geschichte au-
Berhalb der Sprache, auflerhalb unseres interpretatorischen
Glaubens an letztlich sprachliche Zeugnisse? Schweigen hat
keine Geschichte. Wo Wiirmer, Brinde oder totalitire Re-
gime solche Zeugnisse getilgt haben, kommt unser Bewuft-
sein von der Vergangenheit an einen toten Punkt. Es gibt
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keine totale Geschichte, keine Geschichte, die sich, weil sie
die Summe allen vergangenen Lebens enthielte, als objektiv
wirklich definieren liefe. Sich an alles zu erinnern wire
Wahnsinn. Wir erinnern uns kulturell wie individuell mittels
Konventionen der Betonung, Verkiirzung und Weglassung.
Verschiedene Kulturen haben die von der Vergangenheits-
form des Verbums komponierte, semantisch organisierte Sze-
nerie der Erinnerung auf verschiedene Weise verschliisselt.
I'iguren in einem Garten sehen auf einer chinesischen Tusch-
zcichnung anders aus als in einer Landschaft von Poussin. Die
cinander ablosenden Konstrukte der Vergangenheit bilden
cine vielstringige Schraubenlinie, wo sich imaginire Chrono-
logien in Spiralen um den neutralen Stamm der »konkreten«
biologischen Zeit winden. Das Mittelalter, so wie Walter
Scott es gesehen hat, ist nicht dasselbe, das die Priraffaeliten
nachgeahmt haben. Schon das augusteische Rom war, nicht
anders als das Ben Jonsons und der elisabethanischen Seneca-
Verehrer, eine aktive Fiktion, ein »Hineinlesen ins Lebenc,
aber die beiden Nachschépfungen waren sehr verschieden.
Von Marsilio Ficino bis zu Freud hat das Bild des antiken
Griechenland, dieses Wort-Ikon, entstanden aus einer Folge
von Ubersetzungen griechischer Literatur, Geschichtsschrei-
bung und Philosophie, richtungweisend auf fundamentale
'lendenzen des europiischen Lebensgefiihls gewirkt. Aber
jede dieser Ubersetzungen, jedes Nach- und Neulesen der
Antike, war anders, ist unter immer anderen Perspektiven zu-
stande gekommen. Der Platonismus der Renaissance ist nicht
der Shelleys. Holderlins Odipus ist nicht Freuds Jedermann
oder Lévi-Strauss’ hinkender Schamane.

Wie jede Generation aus einem vitalen Drang nach Nihe und
licho die Klassiker neu iibersetzt, so benutzt sie auch die
Sprache, um sich eine eigene, widerhallende Vergangenheit
aufzubauen. In Zeiten historischer Anspannung folgt ein My-
thos der »wahren« Vergangenheit so schnell auf den anderen,
daf ganz verschiedene Perspektiven nebeneinander bestehen
und an den Rindern verschmelzen. Heutzutage haben Sieb-
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zigjahrige noch eine gestaltete Vorstellung vom Krieg
1914-18. Fiir einen Vierzigjahrigen dagegen ist 1914 der
dunkle Vorbote von Ereignissen, die erst durch die grofien
Krisen der spiten dreiffiger Jahre Bedeutung gewannen. Fiir
die »Bomben-Generation« hat Geschichte erst 1945 angefan-
gen. Was davor liegt, sind Trugbilder, gleichsam allegorische
Tauschungen. In den jiingsten Revolten der ganz Jungen ist
eine surrealistische Syntax am Werk, die Artaud und Jarry
vorweggenommen hatten: Die Vergangenheitsform des Ver-
bums wird aus der Grammatik von Politik und Privatheit ver-
bannt. »Programmiert« und wert-selektiv, wie Geschichte
unweigerlich ist, wird sie als Instrument der herrschenden
Klasse gemieden. Das Prasens dagegen ist erlaubt, weil es
gleichzeitig in die bestarkende Zukunft springt. Sich erinnern
heiflt, Verzweiflung in Kauf zu nehmen. Das Perfekt des Ver-
bums »Sein« trigt in sich die Wirklichkeit des Todes.

Diese Metaphysik des Augenblicks, dieses Tiir-Zuschlagen
vor den endlosen Korridoren des historischen Bewuf3tseins
sind begreiflich. In ihrer fanatischen Unschuld verkorpern sie
jedoch nur einen neuen Sturmangriff auf das ewige Eden, auf
jenes Idyll vor aller Zeitrechnung (kein Herbst, bevor der Ap-
fel vom Zweig gebrochen wurde, kein Fall vor dem Siinden-
fall), das das 18.Jahrhundert in den vermeintlich statischen
Kulturen der Siidsee zu finden gehofft hatte. Aber der Fana-
tismus dieser Unschuld ist fiir die Zivilisation so zerstorerisch
wie fiir die gebildete Rede, denn das eine ist vom anderen
nicht zu trennen. Ohne die wahre Fiktion der Geschichte,
ohne unaufhérliche Beseelung einer selbsterwahlten Vergan-
genheit werden wir zu flachen Schatten. Literatur, deren
Geist aus der harten Begierde nach Dauer stammt (»le dur
désir de durer«, sagt Eluard), hat ohne stindige Ubersetzung
innerhalb ihrer eigenen Sprache keinerlei Lebenschance.
Kunst stirbt, wenn wir die Konventionen verlieren oder mif3-
deuten, dank deren sie gelesen werden kann, mittels deren
ihre inhaltliche Aussage in unser eigenes Idiom iibertragen
werden kann. So haben etwa diejenigen, die uns lehrten, wie-
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der Barockliteratur zu lesen, das Wahrnehmungsvermogen
unserer Sinne nach riickwirts erweitert. Wo keine Interpreta-
tion — im vielfiltigen, aber doch grundsitzlich eines meinen-
den Sinne des Begriffs — vorhanden ist, kann es Kultur nicht
geben, nur das Schweigen des Anbeginns hinter unserem
Riicken. Kurzum: Die Existenz von Literatur und Kunst, die
Wirklichkeit erlebter Geschichte in einem Gemeinwesen sind
auf einen nie endenden, wenngleich sehr hiufig ganz un-
bewuBiten Akt des Ubersetzens angewiesen. Es ist gewil
keine Ubertreibung, zu sagen, dafl wir eine Zivilisation nur
deshalb haben, weil wir gelernt haben, aus der Zeit zu iiber-
setzen.

1I

Die Linguistik unterscheidet seit de Saussure zwischen einer
diachronen (vertikalen) und einer synchronen (horizontalen)
Struktur der Sprache. Diese Unterscheidung gilt auch fiir das
interne Ubersetzen. Wenn schon Kultur davon abhingt, dafl
Bedeutungen iiber die Zeiten hinaus vermittelt werden — das
decutsche Wort »Ubertragen«hatgenau dieKonnotationenvon
»Ubersetzen« und von »Weitergeben durch Erzihlung« —, so
hingt sie auch davon ab, dafl Bedeutungen tiber Riume hin-
weg tbermittelt werden.

Die Sprache hat eine gewisse Zentrifugalkraft. Sprachen, die
sich iiber grofle geographische Einheiten erstrecken, entwik-
keln regionale Spielarten und Dialekte. Bevor noch Radio
und Fernsehen durch ihre Standardisierung zerstorerisch in
die Vielfalt der Dialekte eingriffen, hatte mancher Phonetiker
Spafl daran, in geselliger Runde etwa den Heimatort eines
Amerikaners aus einem der Grenzstaaten zum »Wilden We-
sten« oder eines Englinders aus dem Norden auf ein paar
Dutzend Meilen genau bestimmen zu konnen. Das Franzo-
sisch der Normandie ist weder das der Touraine noch der Ca-
margue. Hochdeutsch und Plattdeutsch sind grundverschie-
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den. In einigen weitverbreiteten Sprachen haben sich die Dia-
lekte so weit auseinanderentwickelt, daff man es nahezu mit
verschiedenen Sprachen zu tun hat. Ein bekanntes Beispiel ist
die gegenseitige Unverstandlichkeit verschiedener Zweige des
Chinesischen, etwa zwischen Mandarin und der Sprache von
Kanton. Ein Milanese hat Schwierigkeiten, das Italienisch im
benachbarten Bergamo zu verstehen. In solchen Fillen ist zur
Verstindigung ein gewisses Ubersetzen unerlifilich. Mehr
oder weniger entspricht es dem »externen« Ubersetzen von
Sprache zu Sprache. Bezeichnenderweise gibt es Worterbii-
cher des Venezianischen, Neapolitanischen, Bergamaski-
schen.

Dialekte und Subdialekte sind jedoch noch am ehesten zu er-
kennen. Eine Sprache, die im gleichen Zeitraum von einer
groflen und vielgliedrigen Gemeinschaft gesprochen wird, ist
jedoch in noch weit diffizilerer Weise aufgespalten. Da gibt
es Verschiedenheiten nach gesellschaftlichem Status, Ideolo-
gie, Beruf, Alter und Geschlecht.

Verschiedene Kasten, verschiedene Schichten der Gesell-
schaft sprechen verschiedene Idiome. Aus dem 18. Jahrhun-
dert gibt es ein beriihmtes Beispiel. In der Mongolei war die
Sakralsprache Tibetanisch, die von Regierung und Verwal-
tung war Mandschu; die Kaufleute sprachen Chinesisch, die
Literatursprache war klassisches Mongolisch, und das Volk
sprach einen Dialekt: das sogenannte Khalka-Mongolisch.
Solche Unterschiede werden hiufig — beispielsweise in der
Sakralsprache der Zuni-Indianer — rigoros formalisiert. Prie-
ster und Eingeweihte gebrauchen einen Wortschatz und ein
Repertoire von Formulierungen, die von der Alltagssprache
abweichen.? Aber solche Spezialsprachen — Priestersprachen,
die Formelsprache der Freimaurer oder Mandarine, Kunst-
sprachen 2 la Pere Ubu oder die Pseudo-Geheimsprachen der
Offizierskasinos und Studentenverbindungen — stellen keine
grundsitzlichen Probleme. Dafl sie »iibersetzt« werden miis-
sen, 1st selbstverstindlich. Viel wichtiger und undeutlicher
sind dagegen Unterschiede in Modulation, Satzbau und
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Wortwahl verschiedener Gesellschaftsklassen und ethnischer
Gruppen, durch die sie ihre jeweilige Eigenart betonen und
gegeneinander absetzen. Es kann vorkommen, daf} im Rah-
men einer sozial und 6konomisch gespaltenen Gesellschaft
die Kommunikationsfunktion der Sprache durch ihre agonale
Funktion vollig aufgewogen wird. Wie wir im Lauf dieser
Untersuchungen sehen werden, verbergen Sprachen wahr-
scheinlich viel mehr, wenden es nach innen, als sie nach au-
fen vermitteln. Gesellschaftliche Klassen und Rassenghettos
sprechen offenbar mehr fiir und unter sich als miteinander.

Die Diktion der englischen Oberklasse mit ihren verschlisse-
nen oder verschluckten Vokalen und anderen modischen Un-
deutlichkeiten ist sowohl ein gegenseitiger Erkennungscode
—man trigt den Akzent wie ein Wappen — als auch ein Instru-
ment der ironischen Ausschliefung. Diese Sprache kommu-
niziert gleichsam von oben herab und verbirgt die eigentliche
Information, oft ein Befehl oder konventionelles Wohlwol-
len, hinter einem Netz aus iiberfliissigem sprachlichem Stoff.
Diese Redundanz hat jedoch selbst eine ganz bestimmte
FFunktion: Man spricht mit Untergeordneten besonders nach-
driicklich und spielt mit dem ironisch unterkiihlten Sprechakt
den eigenen Status, die eigene Uberlegenheit aus, sobald ein
Standesgenosse in Horweite ist. Ornamentale Belanglosig-
keiten und ausgesparte Winke sind nicht so sehr an den Ver-
kiufer oder Bittsteller gerichtet als an den Regimentskame-
raden oder das Clubmitglied im Hintergrund, die am Signal
den Komplizen erkennen sollen. Thackeray und Wodehouse
sind wahre Meister in der Wiedergabe der doppelten Bestim-
mung dieser aristokratischen Semantik. Die Rede von Char-
lus, wie Proust sie analysiert, gleicht einem stecknadeldiinnen
Lichtstrahl, der, prismatisch gestreut und in zeremoniosem
Gleichmaf}, vor dem Gesicht des Gegeniibers auf und ab
huscht und dabei in immer denselben Abstinden von einem
japanischen Ficher verdunkelt wird. Fiir die Unterschichten
ist Sprache nicht weniger Waffe und Rache. Worter werden
usurpiert und zur Denunziation verwendet, indem man ihnen
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eine geheime Bedeutung unterschiebt oder sie durch einen
veranderten Tonfall ins Licherliche zieht (im Krieg zwischen
Stimmen wird ein eroberter Fetisch gegen seine ehemaligen
Besitzer gekehrt). Die Pedanterie und Formlichkeit der Be-
dientensprache bei Moliére oder des »unnachahmlichen«
Jeeves von Wodehouse sind ein parodistischer Kunstgriff.
Wo keine Interessengemeinschaft besteht, sondern Macht-
verhiltnisse die Bedingungen der Begegnung bestimmen,
wird der Wortwechsel zum Duell. Die vermeintliche Un-
beholfenheit der Arbeitersprache, das fette Zwielicht des
Cockney, der gedehnt-unterwiirfige Tonfall amerikanischer
Schwarzer im Verkehr mit Weiflen sind haufig nichts ande-
res als wohlgezielte Finten. Die Ungehobeltheit des Lands-
knechts, des Muschkoten, des Streckenarbeiters waren und
sind Stachelpanzer, die einigen Zusammenhang inneren Le-
bens schiitzen und nach auflen verletzen. Unter Schirmherr-
schaft und Unterdriickung konnten sie nur hinter ihrem
Schweigen, hinter der Zweideutigkeit ihrer Obszonititen
und den groffmauligen Einsilbern iiberleben.3

Ich vermute, dafl wir damit einen grundsitzlichen Unter-
schied der Sprechgewohnheiten von Ober- und Unterschicht
beriihrt haben. Die Privilegierten reden mit aller Welt wie mit
ihresgleichen: mit einem Aufwand an Silben, Nebensitzen
und Pripositionen, die Entsprechungen ihres Reichtums und
der Geraumigkeit ihrer Wohnquartiere sind. Manner und
Frauen der Unterschicht dagegen sprechen mit ihren Arbeit-
gebern und Feinden nicht so wie untereinander. Sie sparen
sich den Reichtum an Ausdrucksmitteln, iiber die sie verfii-
gen, fiir den internen Gebrauch auf. Fiir einen Zuhorer aus
der Ober- oder Mittelschicht ist der Plausch der Dienstboten
auf der Hintertreppe oder das Familiengesprich in der Prole-
tenwohnung schwerer zuginglich als ein exklusiver Club.
Wenn Weifle und Schwarze in Amerika sich tiberhaupt unter-
halten, gehen sie mit der Sprache so behutsam um wie Front-
soldaten mit einem Blindginger.

Es ist ungemein aufschlufireich, das simulierte Einverneh-
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men, unterschwellige Drohen und die wohlberechnete Zuge-
knopftheit im Dialog eines Hausbesitzers mit seinem Mieter
oder bei den allmorgendlichen Anweisungen eines Lagerver-
walters fiir seine Lastwagenfahrer zu beobachten. Das schein-
bar umgingliche, gleichberechtigte Gesprich der Gnidigen
mit ihren Jungfern in Genets »Zofen« hat geradezu morderi-
sche Untertone. So wenig gesagt wird, so viel wird gemeint
—was den Ubersetzer vor fast uniiberwindliche Schwierigkei-
ten stellt.

Polysemie, die Fahigkeit eines Wortes, Verschiedenes zu be-
deuten, wobei die Unterschiede von der Nuance bis zum Ge-
gensatz reichen konnen, ist charakteristisch fiir die Sprache
der Ideologie. Machiavelli hat schon bemerkt, dafl Bedeutun-
gen in der Umgangssprache so verschoben werden kénnen,
dafl sie politische Wirren stiften. Konkurrierende Ideologien
legen sich selten eigene Terminologien zu. Kenneth Burke
und Orwell haben nachgewiesen, wie das Vokabular von Na-
zismus und Stalinismus hingegen die Umgangssprache ange-
fressen und zersetzt hat. Worter wie »Friede«, »Freiheitx,
»Fortschritt«, »Volkswille« sind gleich beliebt im Idiom des
Faschismus wie des Kommunismus. Aber die Bedeutung ist
radikal verschieden. Man bemichtigt sich der Wérter der geg-
nerischen Sprache und schleudert sie dem Feind ins Gesicht.
Wenn ein und demselben Wort antithetische Bedeutungen
aufgezwungen werden (Orwells Newspeak), wenn die inhalt-
liche Reichweite und Bewertung eines Wortes durch po-
litisches Dekret verindert werden konnen, dann verliert
Sprache ihre Glaubwiirdigkeit. Dann wird Ubersetzung im
herkémmlichen Sinne unméoglich. Ubersetzt man beispiels-
weise eine stalinistische Rede ber Frieden und Freiheit unter
der Diktatur des Proletariats in ein nicht-stalinistisches
Idiom, unter Verwendung der gleichen, von der Zeit geadel-
ten Worte, so entsteht eine polemische Glosse, die Verkeh-
rung der »Werte« in ihr Gegenteil. Heutzutage wimmelt die
Sprache der Politik, des gesellschaftlichen Protestes und des
Journalismus von Wort-Gespenstern, die hin und her ge-
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schrien werden und ihr Gegenteil oder gar nichts besagen.
Nurim Untergrund des politischen Witzes gewinnen gewisse
Kennwoérter wieder Bedeutung. Wenn fremde Panzer eine
freie Stadt iiberrollen und dann von einem »spontanen, vom
freien Willen eines Volkes glithend willkommen geheifenen
Akt« die Rede ist (»Izvestijac, 27. 8. 1968), so bleibt dem
Wort »Freiheit« sein wahrer Sinn nur noch im klandestinen
Worterbuch des Gelichters.

Dieses Worterbuch spielt wahrscheinlich auch eine grofle
Rolle in der Kindersprache, in der diachrone und synchrone
Strukturen sich iiberlagern. Zu jedem Zeitpunkt in der
Sprachgemeinschaft und in der Geschichte einer Sprache gibt
diese den verschiedenen Generationen einen gewissen Modu-
lationsspielraum. Ein Psycholinguist wiirde sagen: Es gibt in
allen Sprachen Altersstufen-Phinomene. Besonders tiefrei-
chend und faszinierend ist das Thema der Kindersprache.
Wiederum gibt es zahlreiche Sprachen, in denen die Kinder-
sprache durch formale Eigenschaften isoliert ist. Japanische
Kinder haben beispielsweise bis zu einem gewissen Alter ein
ganz eigenes Vokabular fiir alles, was thnen gehort und womit
sie zu tun haben. Vertrauter fiir uns und iibrigens fast allge-
mein giiltig ist, daf} Kinder sich aus dem lexikalischen und
syntaktischen Bestand der Erwachsenensprache ihre eigene
Sprache zurechtbasteln. Da auch die Kinder eine unter-
driickte und insgeheim rebellische Klasse sind, pliindern sie
—nicht anders als das Proletariat oder ethnische Minderheiten
— Rhetorik, Tabuworter und die normativen Idiome ihrer
Unterdriicker, um sie ins Licherliche zu ziehen. Die Fikal-
ausdriicke in den Versen der Kinderstube und der Gosse
diirften eher soziologisch als psychoanalytisch begriindet
sein. Das Sexual-Kauderwelsch der Kindheit, dem eher eine
mythische Lektiire der realen Sexualitit als physiologisches
Verstehen zugrunde liegt, ist eine nichtliche Attacke gegen
das feindliche Territorium der Erwachsenen. Die Verstiim-
melung von Wortern, die Miffhandlung grammatischer Ge-
setze, die, wie die Opies gezeigt haben, vitale Bestandteile
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kindlicher Legendenbildung, Gedichtnisiibung und Ge-
heimsprachen sind, haben eine rebellische Funktion: Durch
die zeitweilige Ablehnung der Regeln der Erwachsenen-Spra-
che hilt das Kind sich die Welt fiir seine eigenen, vermeintlich
noch nie dagewesenen Bediirfnisse offen. Beim Sonderfall des
Autismus kommt es zu einer mit Ingrimm gefiihrten Sprach-
schlacht zwischen Kind und Lehrmeister, die aussichtslos ist.
Umgeben von unbegreiflichen, feindlichen Wirklichkeiten,
bricht das autistische Kind den verbalen Kontakt einfach ab.
Um seine Identitit abzuschirmen, den eingebildeten Feind zu
vernichten, versinkt es in Schweigen. Wie die Todbringerin
Cordelia wissen Kinder, dafl man Menschen durch Schwei-
gen vernichten kann. Vielleicht lebt aber auch in ihnen wie bei
Kafka die Erinnerung fort, daff es einmal Seefahrer gab, die
den Gesang der Sirenen, nicht aber ihr Verstummen tiberleb-
ten.

Die Anthropologie — heute wiirde man sagen, die Ethnolin-
guistik — der Kindersprache steht noch in ihren Anfingen.
Viel besser wissen wir Bescheid iiber die verschiedenen Spra-
chen, die am Amazonas gesprochen werden. Erwachsene se-
hen in der Kindersprache oft eine embryonale oder minder-
wertige Vorform ihrer eigenen. Zu den ersten Entdeckern in
diesem Neuland gehoren Schriftsteller der zweiten Hilfte des
19. Jahrhunderts. Das 18. Jahrhundert hatte bestimmte Vor-
stellungen vom Kind, die sie weit hinter sich lieflen. Diderot
hatte vom Kind als »ce petit sauvage« (dem kleinen Wilden)
gesprochen und das Kinderzimmer mit einer Siidseeinsel und
ihren Bewohnern verglichen. Noch heute paart sich unsere
Vorstellung vom Kind mit dem nebligen Bilde eines unwie-
derbringlichen Eden und mit einer verlorenen sprachlichen
Unschuld oder Unmittelbarkeit, die, so meinen wir, dazuge-
horen. Wir sprechen immer noch vom »Kindergarten«, vom
»jardin d’enfants«. Eine Ubergangsstufe von solcher Fliich-
tigkeit zum Entdeckertum findet sich bei Lewis Carroll.
»Alice im Wunderland« verhilt sich zur Sprachwelt und Lo-
gik des Kindes wie Gulliver zur Reiseliteratur der Aufkli-
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rung. Beides sind subversive Unternehmen, Entdeckungen
der eigenen Begrenztheit. Beide Male erlebt der Reisende, daf§
er unweigerlich nur vorfindet, was er bei sich hat, und dafl es
Leerstellen auf dem Globus gibt, die jenseits seines Blickfel-
des liegen.

Ein echter Pionier war dagegen Henry James. Er hat eben jene
Grenzen erkundet, an denen die Kindersprache der Erwach-
senensprache begegnet. In »The Pupil« dramatisiert er die
kontrastierende Wahrheitsfunktion der Erwachsenensprache
mit der Syntax eines Kindes. Auch Kinder verfiigen iiber
Konventionen fiir Falschheit in der Sprache, aber es sind an-
dere als die unseren. In »Die Drehung der Schraube« — schon
der Schauplatz beschwort ein krinkelndes Eden — zerstoren
unvereinbare semantische Systeme die menschlichen Kon-
takte und machen es unmoglich, die Wirklichkeit zu lokalisie-
ren. Die grausame Fabel bewegt sich auf mindestens vier
Sprach-Ebenen: Da ist der provisorische Palschliissel des Be-
richterstatters, dessen Sprache alle Moglichkeiten 6ffnet, aber
keine verfestigt. Da spricht die Gouvernante, unheimlich
fliissig und in immer wiederkehrenden Ausbriichen bravou-
roser Theatralik. Da ist die karge Sprache der Bediensteten,
die gar nichts begreifen. Diese drei Sprech-Weisen umstellen,
beleuchten und verwischen zugleich die der Kinder. Aus un-
vollstandigen Sitzen, gestohlenen Briefen, aus Bruchstiicken
belauschter, aber mifverstandener Gesprache entsteht ein
Alptraum des Nicht-Ubersetzen-Konnens. »Ich hab’ Sachen
gesagt«, bekennt schliefilich der kleine Miles, bis an die
Grenze des Ertragbaren getrieben. Diese Tautologie ist das
einzige, was seine erleuchtete, aber unverstandliche Sprache
noch hergibt. Die Gouvernante verheddert sich in ein »exqui-
sites Pathos der Widerspriiche«. Miles’ Tod ist am Ende das
einzige, was sich noch schlicht behaupten lafit. Auch »The
Awkward Age« und »What Maisie knews« handeln von Kin-
dern an der Grenze, von den grausamen Enthiillungen und
Zusammenbriichen alles Gefiigten, die bezeichnend sind fiir
die Kommunikation zwischen Jugendlichen und jenen Er-
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wachsenen, in deren Sprach-Hoheitsgebiet sie eintreten miis-
sen.

Dostoevskij war nicht weniger fasziniert von der Rede der
Kinder und Jugendlichen. In »Die Briidder Karamasov« finden
sich die wilde Unschuld, all die taktischen Ausfliichte, zu de-
nen Kinder kurz vor der Reife ihre Zuflucht nehmen. Aljosa
versteht Kolja und die anderen Buben wie der heilige Franzis-
kus die Vogel. Aber in all ihrer Lebenswahrheit sind Kinder
bei James und Dostoevskij doch weithin noch Minia-
tur-Erwachsene. Sie haben etwas von der geheimnisvollen
Klarsicht des »iltlichen« Jesuskindes auf flimischen Madon-
nenbildern. Erst Mark Twain dringt nachahmend ein in ihr
offenes und geheimes Sprechen — und damit in ihre ganz ei-
pene Welt. Huck Finn und Tom Sawyer sind die Geschopfe
cines Genies des rezeptiven Erkennens. Die Kiinstlichkeit ih-
rer Redeweise, thre zeremoniellen Freundschaftsbekundun-
gen und Injurien, die Taktik des Herunterspielens und Auf-
bauschens sind genauso komplex wie in der Rhetorik von
lirwachsenen. Und doch ist das Ganze eine makellose Nach-
schopfung des Redens von Kindern. Auf der dunklen Folie
von Nigger Jims scheinbar dhnlicher, aber véllig anderer
»Kindlichkeit« wird das besonders deutlich. Das sprachliche
Reich der Kindheit ist hier zum ersten Mal in der abendlindi-
schen Literatur abgesteckt und aufgenommen, statt wiist und
leer zu bleiben. Wo Mark Twain begonnen hatte, konnte die
Kinderpsychologie, konnte Piaget fortfahren.

Wenn man mit einem Jungen oder Midchen spricht, wihlt
man moglichst einfache Worter und eine vereinfachte Syntax.
Oft antwortet man mit Vokabeln, die das Kind vorher ge-
braucht hat. Man beugt sich gleichsam zu ihm hinab. Die Kin-
der umgekehrt benutzen andere Redewendungen, Tonho-
hen, Gesten im Gesprich mit Erwachsenen als unter sich,
oder wenn sie Selbstgespriche fithren (das ist ja die Haupt-
masse des Eisbergs unter Wasser). All das sind Kunstgriffe
der Ubersetzung.

J. D. Salinger fiihrt es uns vor:
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Sybil lieff thren Fuff los. »Hast du >Little Black Sambo« ge-
lesen?« sagte sie.

»Komisch, daff du gerade danach fragst«, antwortete er.
»Zufillig hab’ ich es gestern abend ausgelesen.«

Er langte hinunter und nahm Sybil wieder bei der Hand.
»Was hiltst du davon?« fragte er sie.

»Sind die Tiger alle um den Baum rumgelaufen?«

»Ich dachte, das hort iiberhaupt nicht auf. Ich hab’ noch
nie so viele Tiger auf einmal gesehen.«

»Es sind nur sechs«, sagte Sybil.

»Nur sechs«, sagte der junge Mann. »Das nennst du nu#r?«
»Magst du Bienenwachs?« fragte Sybil.

»Ob ich was mag?« fragte der junge Mann.
»Bienenwachs.«

»Sehr gern. Du auch?«

Sybil nickte. »Magst du auch Oliven?« fragte sie.
»Oliven? —ja. Oliven und Bienenwachs. Ohne die gehe ich
nie wohin.«

Sybil war sehr still.

»Ich kaue gern Kerzenc, sagte sie schliefllich.

»Wer wohl nicht!« sagte der junge Mann und bekam all-
mibhlich kalte Fiile.

Das ist »The perfect Day for Bananafish«: Das Pfingstwunder
schligt um in Schweigen. Dem Tode ganz nahe, »libersetzt«
Seymour, der Held der Geschichte, ohne jede Miihe. Norma-
lerweise ist das schwieriger. Wir wissen so vieles nicht. Wir
haben die Kinder an den Rand der Geschichte verwiesen,
nachdriicklicher noch als Analphabeten und Unterdriickte.
Auch wenn es zu allen Zeiten so viele von thnen gab, haben
sie nur wenige Archive hinterlassen. Wie beispielsweise ver-
halten sich Klassenschranken und Altersgefille zueinander?
Stimmt es, dafl die derzeitige Revolution der Sex-Sprache nur
ein Phinomen der Mittelklasse ist, dafl Kinder der Arbeiter-
klasse von jeher vollig desillusioniert anatomisch richtige Sex-
Ausdriicke benutzt haben?
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Iins 1st sicher: Das ernstliche Interesse am Kinde, der Sinn
fir seine Einzigartigkeit, Verwundbarkeit und schopferi-
schen Fihigkeiten gehoren zu den Haupterrungenschaften
der jiingsten Zeit. Die erstickten Kinderstimmen, die durch
dic Lyrik von Blake geistern, gehoren bis zu einem gewissen
Grade der Vergangenheit an. Keine Gesellschaft vor uns hat
sich so bemiiht, die Sprache des Kindes wirklich zu horen,
ihre Signale aufzufangen und zu deuten, ohne sie zu verun-
stalten.

In den meisten Gesellschaften war (und ist) der Status der
l'rauen mit dem der Kinder vergleichbar. Beide Gruppen
werden in einem Zustand privilegierter Minderwertigkeit ge-
halten. Beide werden auf ihre Art ausgebeutet, sexuell, ge-
sctzlich, wirtschaftlich, wihrend sie sich eines gonnerhaften
Mythos des besonderen Ansehens erfreuen. Die viktoriani-
schen Sentimentalititen iber die makellose weibliche und
frihkindliche Moral schlossen erotische Brutalititen und
wirtschaftliche Tyrannei nicht aus. Beide Minorititen haben
unter dem gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Druck in-
terne Verstindigungs- und Verteidigungsformen entwickelt.
(I'rauen und Kinder sind auch dann eine symbolische, auf
Sclbsthilfe angewiesene Minoritit, wenn sie, etwa in Kriegs-
zciten oder unter anderen besonderen Umstinden, zahlen-
miflig in der Mehrheit gegeniiber den erwachsenen Minnern
sind.) Frauen haben wie Kinder ihre eigene Sprachwelt.
Wir beriihren damit eines der wichtigsten und am wenigsten
crforschten  Gebiete unseres gesellschaftlichen und bio-
logischen Lebens. Eros und Sprache verschmelzen iberall
miteinander. Copula und Copulation, Sprachverkehr und
Geschlechtsverkehr sind Teilbereiche der iibergeordneten
Gegebenheit menschlicher Kommunikation. Beider Ur-
sprung ist die Lebensnotwendigkeit fur das Ich, iiber sich
selbst hinauszugreifen und zu begreifen — namlich ein anderes
Ich. Der sexuelle Akt ist ein zutiefst semantischer. Wie die
Sprache ist er der formenden Kraft von gesellschaftlichen
Konventionen, Verfahrensregeln und angesammelter Ver-
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gangenheit unterworfen. Sprechen und lieben bedeutet, eine
bestimmte zweiseitige Allgemeinheit in die Tat umzuset-
zen: Beide Kommunikationsformen sind Universalien der
menschlichen Physiologie wie auch der sozialen Evolution.
Es ist sehr wahrscheinlich, daf} Sexualitit und Sprache sich in
engverkniipfter gegenseitiger Beeinflussung entwickelt ha-
ben. Beide gemeinsam bringen die Geschichte des Selbstbe-
wufltseins hervor, das heifit, den gewifl jahrtausendealten und
von ungezihlten Riickschritten markierten Prozefl, durch
den wir auf die Idee des Selbst und des anderen gekommen
sind. Deshalb behauptet die moderne Kulturanthropologie,
dafl das Inzesttabu, das ausschlaggebend fiir die Organisation
gemeinschaftlichen Lebens ist, von der Entwicklung der
Sprache nicht zu trennen sei. Wir konnen nur das verbieten,
was wir benennen konnen. Die Verwandtschaftssysteme, de-
nen die Regulation und Klassifikation des Geschlechtslebens
zwecks Erhaltung der Art und threr jeweiligen Gesellschafts-
form obliegt, sind Analoga zur Syntax. Die genetische und die
gesellschaftliche Struktur menschlicher Erfahrung werden
von zwei Funktionen beherrscht: Befruchtung und Sinnge-
bung. Diese beiden Funktionen machen zusammen die
Grammatik des Seins aus.

Das Ineinandergreifen von Sexualitit und Sprache begleitet
unser ganzes Leben. Aber auch in diesem zentralen Bereich
ist vieles unerforscht. Wenn man den Koitus analog zum
Zwiegesprach auffaflt, liegt es nahe, daf Masturbation dem
Monolog oder dem Selbstgesprich gleichzusetzen ist. Es hat
den Anschein, dafl die sexuelle Entladung in der minnlichen
Onanie heftiger ist als im Geschlechtsverkehr. Ich vermute,
das liegt an ihrer Klarheit, an der Ungestortheit des lebendi-
gen Vorstellungsvermogens. Beim hoch-artikulierten Indivi-
duum fliefft die verbal-psychische Energie nach innen. Die
vielfiltigen, hochst diffizilen Wechselbeziehungen zwischen
Sprachfehlern und Schwichen des Nerven- und Driisenappa-
rates, der sexuelle und andere Ausscheidungen kontrolliert,
sind lingst bekannt, zumindest auf der Ebene des volkstiimli-
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chen Fakalwitzes. Ejakulation ist nicht nur ein physiologi-
scher, sondern auch ein linguistischer Begriff. Impotenz und
Sprachhemmungen, vorzeitiger Erguff und Stottern, unfrei-
williger Ergufl und der Wort-Strom der Traume sind Phano-
mene, deren Verkniipfungen auf einen zentralen Knoten-
punkt unseres Menschseins zuriickweisen. Ausscheidungen,
Samen und Worter sind kommunikative Produkte. Sie be-
scichnen Wege vom Selbst, im Inneren seiner Haut, zur
Wirklichkeit drauflen. Thre symbolische Bedeutung, die Ri-
ten, Tabus und Phantasien, die sie beschwéren, sind mit eini-
pen von den sozialen Kontrollen, durch die sie in Schach
pchalten werden, untrennbar an der Wurzel verwachsen. Das
alles wissen wir. Aber wir denken nicht daran, welche Konse-
(quenzen es-hat.

In welchem Mafle sind beispielsweise sexuelle Perversionen
Analoga zu Sprachfehlern? Besteht eine Affinitit zwischen
pathologischen erotischen Neigungen und jener Sucht man-
cher Lyriker und Logiker nach einer »Privatsprache«, einem
sprachlichen System, das ausschliefllich den Wiinschen und
Wahrnehmungen des Benutzers zur Verfiigung steht? Ent-
hile die moderne Sprachtheorie (so beim frithen Wittgen-
sicin) vielleicht homosexuelle Elemente, beispielsweise in der
Auffassung von Kommunikation als arbitrire Spiegelung?
Warum sollte der Nervus rerum bei Sade nicht seine schaurige
Beredtheit gewesen sein, das zwanghafte Ejakulieren von
Millionen Wértern? Der Sadismus konnte mindestens teil-
weise sprachliche Ursachen haben. Der Sadist macht den
Mcnschen, den er quilt, zum Abstraktum. Er verbalisiert Le-
hen in extremer Form, indem er die Gesamtheit seiner artiku-
licrten Phantasien am lebenden Wesen auslafle. War Sades
imbezidhmbarer Sprachflufl — dhnlich der Geschwitzigkeit,
dic man dem Alter oft nachsagt — vielleicht nur ein Surrogat
tiir herabgesetzte Sexualitit (wie Pornographie, die den Sexus
durch Sprache ersetzt)?

I'ragen iiber Fragen. Kein Gebiet der »science de 'hommex«
ist so herausfordernd, so dicht an den Quellen. Aber was ha-
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ben wir zur Befestigung unseres Wissens getan seit Platons
Mythos von einer verlorenen androgynen Einheit?

Der Sprachunterschied zwischen Mannern und Frauen ist nur
ein, allerdings ganz wesentlicher, Aspekt des Ineinanderwir-
kens von Sprache und Eros. Die Ethnolinguistik kennt eine
Anzahl von Sprachen, in denen Minner und Frauen verschie-
dene grammatische Formen und ein zum Teil unterschiedli-
ches Vokabular verwenden. Es gibt eine Untersuchung iiber
Minner- und Frauensprache in Koasati, einem Indianerdorf
im Siidwesten von Louisiana.* Die Unterschiede, die man
entdeckt hat, sind hauptsichlich grammatikalisch. Da die
Frauen aber die miannlichen Kinder aufziehen, kennen sie sich
in der Minnersprache aus. Andererseits hat man gehort, wie
Mainner beim Geschichten-Erzihlen Frauen in der Frauen-
sprache zitierten. In einigen Fillen, und das ist ein duflerst
vielsagender Aspekt, zeigt sich die Rede der Frauen ein wenig
archaischer als die der Minner. Das gilt auch fiir das Hitchiti,
eine andere Creek-Indianer-Sprache. Eigene minnliche und
weibliche Formen kennen wir auch bei Eskimo-Sprachen, im
Karibischen, einer siidamerikanischen Indianersprache, und
im Tai (Siamesisch). Ich vermute, daf fast alle Sprachen in be-
stimmten Stadien ihrer Evolution derartig aufgespalten wa-
ren. Nur hat man die Uberbleibsel sexuell bedingter lexikali-
scher und syntaktischer Unterschiede bisher nicht beachtet.
Bei Japanern und Chirokesen lassen sich leicht formale Un-
terschiede in der »Kindersprache« feststellen. Bei weitem
wichtiger, ja, ein universales Phinomen ist jedoch, daff Min-
ner und Frauen sich derselben Worter und grammatischen
Formen auf verschiedene Weise bedienen.

Kein Mann, keine Frau hat nicht irgendwann im Leben die
feinen und doch so ausgeprigten Grenzen bemerkt, die die se-
xuelle Identitit der Kommunikation der Geschlechter setzt.
Gerade in der innigsten Vertrautheit, da wohl am stirksten,
melden sich die Unterschiede zwischen den sprachlichen Re-
flexen. Die semantische Silhouette, die Gesamtheit der von
Minnern und Frauen gebrauchten Ausdrucksmittel, ist nicht
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deckungsgleich. Die Auffassung, die beide vom Absondern
und Aufnehmen der Worter haben, ist nichtidentisch. Beider
Konjugation des Verbums beugen Minner und Frauen die
7.cit in unterschiedliche Gestalten und Fiktionen. Auf Anhieb
wirkt die Frauensprache reicher an Nuancen des Begehrens,
ajener unerfiillten Zukiinftigkeit, die im Griechischen und
un Sanskrit durch den Optativ ausgedriickt wird. Frauen
aufiern offenbar mehr bedingten Vorsatz, getarntes Verspre-
chen. Der weibliche Umgang mit dem Konjunktiv gibt in eu-
ropiischen Sprachen konkreten Tatbestinden und Verhilt-
nissen ein bezeichnendes »Vibrato«. Ich will nicht direkt
wagen, dafl Frauen sich iiber den stumpfsinnigen, widerspen-
stigen Lauf der Welt hinwegschwindeln: Sie bereichern nur
die Facetten der Wirklichkeit, sie bekriftigen das Adjektiv so,
daf es einen alternativen nominalen Status ahnen lifit. Und
Al das geschieht in einer Weise, die oft enervierend auf Man-
ner wirkt. Die maskuline Betonung der ersten Person Singu-
lar enthilt ein ultimatives Element des Sich- Absctzens. Das
weibliche »Ich« klingt dagegen geduldiger. Die Frauen »er-
iragen« es gleichsam (oder ertrugen es bis zur »Women’s
I.ibcration«). Die beiden verschiedenen Sprech-Weisen be-
stitigen den Ausspruch von Robert Graves, dafl Manner tun
und Frauen sind.

So alt wie die verschiedenen Sprech-Gewohnheiten sind die
dazugehorigen gegenseitigen Beschuldigungen. In allen uns
bekannten Kulturen behaupten Minner, Frauen seien ge-
schwitzig und verschwendeten Worter wie die Wahnsinni-
pen. Figuren wie das schwatzhafte, klatschende, geifernde
Weibsbild, wie die jugendliche Plappertasche, die zahnlose
Greisin mit den Backentaschen voll Gewisch, sind ilter als
unsere Mirchen. Juvenals 6. Satire schildert einen wahren
Alptraum solch weiblicher Beredtheit:

Cedunt grammatici, vincuntur rhetores, omnis
turba tacet, nec causidicus nec praeco loquetur,
altera nec mulier. Verborum tanta cadit vis,
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tot pariter pelves ac tintinnabula dicas
pulsari, jam nemo tubas, nemo aera fatiget:
una laboranti poterit succurrere Lunae.

(Die Grammatiker geben auf. Die Rhetoriker strecken die
Waffen. Die ganze Menge verharrt in Schweigen. Kein Ad-
vokat, kein Marktschreier, kein anderes Weib kommt zu
Wort. Ihre Rede allein ergiefit sich in solchem Sturzbach,
dafl man meint, zerbrochenes Geschirr und Schellen klirr-
ten zusammen. Keiner blase mehr die Trompete, keiner
schlage mehr die Zimbel. Ein einziges Weib allein larmt ge-
nug, den untergehenden Mond aufzuhalten.)

Gehen Frauen tatsichlich verschwenderischer mit Wortern
um als Minner? Deren Uberzeugungen jedenfalls schlagen,
was das betrifft, jede Statistik. Es scheint sich um uralte Vor-
stellungen von Geschlechtsgegensitzen zu handeln. Viel-
leicht verbirgt sich hinter dem Vorwurf zu grofler Beredsam-
keit ein gewisser Unmut der Minner tiber die Rolle, die der
Frau bei der »Ausgabe« von Nahrungsmitteln und Roh-
stoffen, die Manner »einbringen«, zugefallen ist. Aber Juve-
nals eigenartige Erwidhnung des Mondes deutet auch auf jene
Peinlichkeit hin, die den Mann von wesentlichen Bereichen
des weiblichen Geschlechtslebens ausschliefit. Der angebli-
che »Ergufl« der weiblichen Rede, der tippige »Flufi« der
Worter konnten symbolische Umschreibungen der Minner
fir ihre aufmerksame, aber oft unwissende Wahrnehmung
des Zyklus der Menstruation sein. Die dunklen Stréme und
Sekrete des weiblichen Kérpers sind ein obsessives Thema
minnlicher Satire. Ben Jonson bringt die beiden Motive in der
Komadie »Epicoene or the Silent Woman« zusammen. »Sie
ist wie ein Leitungsrohr«, sagt Morose von seiner unechten
Braut. »Wenn der Hahn aufgedreht wird, ist kein Halten
mehr.« Das Wort »Leitungsrohr« mit seinen Konnotationen
von Kot und Entleerung ist auffallend brutal — wie die ganze
Komdédie. Auf ihrem Hohepunkt wird ebenfalls weibliche

40




Redseligkeit mit Unzucht gleichgesetzt: »Oh, mein Herz!
richst du nicht? Brichst du nicht? Das ist die schlechteste al-
ler Schlechtigkeiten, die die Holle ersonnen hat. Eine Hure
lieiraten — und all das Gelarm.«

Aul der anderen Seite steht die mannliche Freude an siff und
mild tonenden Frauenstimmen. Eine »siifle Stimme« ist, wie
o+ im Hohenlied heiflt, ein Schmuck der Frau. Grofler noch
nnd harmonischer aber ist die Schonheit des Schweigens. Das
Motiv der Frau oder der Jungfrau, die kaum einen Laut sagt,
deren Schweigen eine symbolische Entsprechung ihrer
hcuschheit und aufopfernden Giite ist, vermittelt der Anti-
pone im »Odipus auf Kolonos« und der Alkestis des Euripi-
des ein so einzigartiges Pathos. Es war ein grausamer, mannhi-
her Gott, der von Kassandra Besitz ergriffen hatte, und die
Rede, die aus threm Munde stromt, ist die seine. Sie selbst
wirkt fast unbeteiligt, wie zerbrochen. Keats’ »unberiihrte
Braut der Stille« ist zwar an eine leblose Form, eine griechi-
whe Urne, gerichtet, trifft aber genau die antike Gedanken-
verbindung von Weiblichkeit und Schweigsamkeit. Kristall-
klar driickt diese sich in Coriolans Begriiffung seiner Gattin
Virgilia aus: »Mein lieblich Schweigen, Heil! « In ihrer sugge-
stiven Musikalitdt hat die Zeile etwas Magisches und bezeugt
sugleich die hochste dramatische Konnerschaft. Das ist die
Sprache eines Mannes, einer Person voll aufgestauter Masku-
linitit. Keine Frau wiirde den Geliebten so begriiflen.
Frauen sind jedoch nicht immer um Antwort verlegen.
Donna Elviras

Non lo lasciar piu dir;
il labbro & mentitor...

tont durch die Geschichte. Manner sind stets Betriiger. Sie ge-
brauchen die Rede, um die im Grunde sexuell aggressive
Funktion ihrer Zunge und Lippen zu verbergen. Frauen ken-
nen den Wechsel in der Miannerstimme, das drangvoll an-
schwellende Fliissigwerden, das von der sexuellen Erregung
ausgelost wird. Seit Ewigkeiten haben sie auch gehort, wie
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Minnerstimmen nach dem Orgasmus flach und tonlos wer-
den. In der Sprach-Mythologie der Frauen ist der Mann nicht
nur Liigner im Zeichen des Eros, sondern auch unverbesserli-
cher Aufschneider. Weiblicher Spott, weibliche Legende
iiberliefern ihn als den unbeirrbaren »miles gloriosus«, der
seine Vorzuge anpreist und die Sprache benutzt, um seine be-
ruflichen und erotischen Niederlagen, seine infantilen Wiin-
sche, seine Unfihigkeit, korperliche Schmerzen zu ertragen,
zu iibertonen und zu tiberspielen.

Vor dem Siindenfall mégen Mann und Frau dieselbe Sprache
gesprochen und verstanden haben, was der andere meinte.
Gleich nach dem Suindenfall hat die Sprache sie geschieden.
Diesen Augenblick mit seinen uniibersehbaren Folgen schil-
dert Milton:

Thus they in mutual accusation spent
The fruitless Hours, but neither self-condemning;:
And of their vain contest appear’d no end.

(So verbrachten sie die fruchtlosen Stunden mit gegenseiti-
gen Beschuldigungen, aber keiner verurteilte sich selbst:
Und ihr vergeblicher Zweikampf lie kein Ende in Sicht

kommen.)

Die Griinde fiir die Abweichungen zwischen Minnern und
Frauen sind natiirlich vorwiegend wirtschaftlicher und sozia-
ler Natur. Die Varianten mufiten entstehen, weil im Gemein-
wesen Arbeitsteilung und die Einteilung von Pflicht und
Erholung fiir Minner und Frauen unterschiedlich sind. Oft,
beispielsweise bei der ausschliefllich minnlichen Pfiff-Spra-
che der Mazateco-Indianer im mexikanischen Oaxaca, be-
haupten die Minner ihre korperliche und gesellschaftliche
Uberlegenheit dadurch, daff sie bestimmte Informationsfor-
men fiir sich mit Beschlag belegen. »Taceat mulier in ecclesiac,
fordern die Religionen der Juden und Christen. Dennoch ver-
weisen ganz bestimmte sprachliche Unterschiede auf eine
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physiologische Grundlage oder eher auf jene Zwischenzone,
in der Biologisches und Soziales verschmelzen. Dort wird das
Problem der Beziehungen zwischen sprachlichen Konveatio-
nen und kognitiven Prozessen besonders schwierig. Gibt es
cine Form von sprachlich programmierter Begriffsbildung,
der ein biologisch determiniertes Erfassen von Bedeutungen
rugrunde liegt? Wir kommen auf diese Frage noch zuriick.
I:. H. Lenneberg sagt: »Ich habe Daten zu den Geschlechts-
unterschieden. Manche Farben werden von Midchen und
Buben nicht iibereinstimmend benannt.« Auf kulturanthro-
pologisches Material gestiitzt, erginzt F. G. Launsbury: »Ich
bbin sicher, dafl das Farb-Vokabular der Frauen etwas reicher
ist als das der Manner.«5 Beide Beobachtungen miissen so-
wohl gesellschaftliche wie physiologische Grundlagen haben.
Dic Gesamtheit der Unterschiede in den Sprachgewohnhei-
ten von Minnern und Frauen lifit den Schiuf} zu, dafl es zwei
verschiedene Moglichkeiten gibt, Wort und Welt in Einklang
zu bringen. Um die finstere Realitdt der Vision ihres Mannes
von Banquos Geist zu leugnen, sagt Lady Macbeth: »Am
I‘'nde schaust du nur auf einen Stuhl.«

Was aber auch die Ursachen sein mogen: die Aufgabe, die
sich stets und immer noch ungetan ergibt, ist Ubersetzen,
Minner und Frauen kommunizieren durch stindiges Modu-
licren, dessen Technik so unbewufit ist wie das Atmen. Wie
dicses ist auch das Sprechen von Hemmnissen und tddlichen
Zusammenbriichen bedroht. In den Grenzsituationen des
I lasses, der extremen Langeweile, der Panik o6ffnen sich
plitzlich die verdeckten Griben. Dann ist es, als hdrten Mann
und Frau einander zum ersten Male, als kime ihnen auf ein-
mal beklemmend zum Bewufltsein, dafl sie keine gemeinsame
Sprache haben, dafl ihr bisheriges Einverstandnis nichts als
cin klagliches Pidgin war, welches den Kern der Bedeutungen
nic beriihrt hat. Die Verbindungsdrihte sind gerissen und lie-
yen verheddert am Boden. Die nervosen Impulse, die sie
iibertragen haben, liegen blofi, im gegenseitigen Nicht-Ver-
stchen. Strindberg ist ein Meister solcher Augenblicke der
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Zersplitterung, und in Harold Pinters Dramen riecht man ge-
radezu die Tiimpel des Schweigens, die ihnen folgen.

Weitaus der grofite Teil der Kunst und Geschichtsschreibung
war Minnersache. Das »sexuelle Ubersetzen« mit dem dazu-
gehorigen Zusammenbruch des sprachlichen Austauschs ha-
ben fast ausschlieflich Manner aus ihrer Sicht dargestellt. Die
Kulturanthropologie — ein Gebiet, das selbst mit minnlicher
Anmaflung aufgeladen ist — hat in ihrem Zustindigkeitsbe-
reich alles Erdenkliche dazu getan, Zeugnisse zu vernichten,
darin jenem Forschungsreisenden ahnlich, der den Eingebo-
renen zunichst einmal seine Macht spiiren laf8t, um sich dann
informieren zu lassen. Nur ganz wenige Kiinstler - allerdings
die grofiten — haben vermocht, den Geist der weiblichen Rede
einzufangen und die unaufhérlichen Krisen des unvollstindi-
gen oder abgebrochenen Ubersetzens zwischen den Ge-
schlechtern von beiden Seiten zu sehen. Die dramatische
Grofle Racines hat sehr viel mit seinem »Ohr« fiir die gegen-
sdtzlichen Bedrangnisse durch die sexuelle Identitit zu tun,
die im Dialog zum Vorschein kommen. In seinen wichtigsten
Dramen kommt es immer wieder zu Ubersetzungs-Krisen:
Mainner und Frauen machen sich gegenseitig mit duflerstem
Kraftaufwand klar, dafl sie einander ginzlich gehdren, nur
um entdecken zu miissen, dafl die verschiedene Weise, in der
sie Eros und Sprache erleben, beide Seiten in ausweglose Iso-
lation getrieben hat. Wie kein anderer Dramatiker trifft Ra-
cine nicht nur den Rhythmus der weiblichen Rede, sondern
13t uns auch die Elemente des minnlichen Idioms spiiren, die
Andromache, Phidra oder Iphigenie als Drohung oder
Falschheit entgegentreten. Daher der fiir sein ganzes Werk
entscheidende Doppelsinn des Wortes »entendre«. All diese
Virtuosen der Formulierung horen einander ausgezeichnet,
aber sie verstehen sich gegenseitig nicht, sie kdnnen einander
nicht verstehen. Ich glaube, es gibt kein umfassenderes
Drama als »Bérénice«, kein erschopfenderes Werk iiber
menschliche Konfliktméglichkeiten. In diesem Stiick iiber
das schicksalhafte Nebeneinander von Mann und Frau spie-
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len Worter, die Sprache und Sprechen betreffen, notwendig
cine beherrschende Rolle (parole, dire, mot, entendre). Auch
Mozart hatte diesen seltenen Sinn fiir die Dualitat der Ge-
schlechter — ganz anders als Shakespeare mit seinem Hang
zum Charakterisieren und Polarisieren. Elvira, Donna Anna
und Zerline sind in erster Linie ganz und gar Frauen. Erst die
Musik bestimmt die »Tonlage« ihrer Einzigartigkeit. Das-
sclbe Feingefiithl kommt in der klanglichen Unterscheidung
zwischen der Grifin und Susanne in »Die Hochzeit des Fi-
garo« zum Ausdruck, Hier wird die Differenz zu der Charak-
terisierung der miannlichen Stimmen prizisiert und dramati-
sicrt durch die Zwischenschaltung der »bisexuellen« Rolle
des Cherubino. Der Page des Grafen ist eine Probe aufs Ex-
empel fiir die These von Lévi-Strauss, daff Frauen und Worter
gleichermaflen Tauschmittel in der Grammatik der Gesell-
schaft seien. Stendhal hat sich intensiv mit Mozarts Opern be-
schiftigt. Das hat seinen Niederschlag in der Tiefe und Ge-
rechtigkeit gefunden, mit der er in der »Kartause von Parma«
dic miannliche Sprachwelt des Fabrice und die weibliche der
Sanseverina voneinander absetzt. Heutzutage, da eine Frei-
heit der Geschlechter wie nie zuvor herrscht, ist paradoxer-
weise gerade diese Gerechtigkeit seltener. Frauen, die heute
Romane und Gedichte schreiben, tiberzeugen nicht etwa als
»Ubersetzer«, sondern deklamieren mit ihrer eigenen, lange
crstickt gewesenen Stimme.

Ich habe mit alledem nichts als eine Binsenwahrheit vorgetra-
pen, allerdings eine, die in ihrer groflen Bedeutung und ihren
l'olgen selten beachtet wird.

Jedes Kommunikationsmodell ist gleichzeitig ein Modell der
Ubersetzung, also der vertikalen oder horizontalen Ubertra-
pung von Bedeutung. Zwei verschiedene historische Epo-
chen, gesellschaftliche Klassen, geographische Regionen be-
dicnen sich niemals derselben Worter und grammatischen
l'ormen, um genau dieselben Dinge zu bezeichnen und iden-
tische Signale zur Bewertung und Befolgung auszusenden.
Das gilt auch fur zwei verschiedene Menschen. Jede lebende
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Person speist sich, willentlich oder aus unbefragter Gewohn-
heit, aus zwei sprachlichen Vorratsquellen: aus der Umgangs-
sprache, die threm Bildungsgrad entspricht, und aus einem
eigenen, privaten Wort- und Formenschatz. Dieser letztere
ist ein unentwirrbares Kniuel aus Unbewufitem und Erinner-
tem, soweit beides sich verbalisieren 138t, und aus dem ein-
maligen, irreduzibel besonderen Ensemble dieser einen leib-
seelischen Identitit. Die bekannte Ritselfrage der Logik, ob
es eine Privatsprache iiberhaupt geben konne, ist zum Teil
damit beantwortet, daf} jeder Sprach-Akt individuelle und
damit einzigartige Aspekte hat. Diese bilden das, was die
Linguistik einen »Idiolekt« nennt. Jede kommunikative Ge-
ste enthilt einen Riickstand des Privaten. Das »personliche
Worterbuch« in uns wandelt unvermeidlich die Definitionen,
Konnotationen und semantischen Schritte ab, die in der
offentlichen Rede gingig sind. Die Vorstellung einer Nor-
mal- oder Standardsprache ist eine Fiktion der Statistik (die
allerdings, wie wir noch sehen werden, durch maschinelle
Ubersetzung real werden kann). Die Sprache eines Gemein-
wesens, wie gleichformig dessen gesellschaftliche Schichtung
auch sein mag, ist ein Aggregat aus Sprachatomen von uner-
schopflicher Vielfalt und letzten Endes irreduziblen personli-
chen Bedeutungen.

Das Element der Privatheit in der Sprache verleiht ihr eine
ganz entscheidende und kaum je beachtete linguistische
Funktion: Es bildet die Briicke zwischen einer Theorie der
Ubersetzung und einer Theorie der Sprache iiberhaupt. Ge-
wif} sprechen wir, um zu kommunizieren — aber auch, um zu
verbergen, um vieles ungesagt zu lassen. Die menschliche Fa-
higkeit, Fehlinformationen zu geben, schwingt mit auf allen
Wellenlingen — von der eklatanten Liige bis zum Schweigen.
Diese unsere Fihigkeit griindet in der dualen Struktur der
Sprache. »Im Riicken« dessen, was wir aussprechen, fliefit der
»Strom des Bewufltseins«. »Al conversar vivimos en socie-
dad«, sagt Ortega y Gasset, »Al pensar nos quedamos solo«.
Diese beiden Sprach-Strome flieen beim normalen gesell-
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schaftlichen Gesprich nur streckenweise im selben Bett. Sie
trennen und verzweigen sich. Doppelziingigkeit kommt auf.
Das »Beiseite« des Schauspielers ist eine naive Darstellung
solcher Aufspaltung: Der Redende teilt sich selbst (und damit
dem Publikum) all das mit, was er seinem Gesprachspartner
gegeniiber ungesagt sein liflt. Wenn man mit jemandem sehr
vertraut ist, »hort« man schon am leicht verinderten Rhyth-
mus, Tempo oder Tonfall seines Sprechens, was er wirklich,
aber unausgesprochen im Sinn hat. Shakespeare war ein ganz
unfehlbarer Meister dieser zweifachen Bewegung. Im allerer-
sten, noch kaum wahrgenommenen Augenblick erschiitter-
ten Vertrauens fragt Desdemona Othello: »Was redest du so
matt?«

So vollzieht also jeder Mensch immer dann einen Akt des
Ubersetzens — und zwar im vollen Wortsinn —, wenn er eine
Sprachbotschaft von einem anderen entgegennimmt. Zeit,
Abstand, duflere oder vermeintlich innere Ungereimtheiten
machen diesen Akt mehr oder weniger schwierig. Sind die
Schwierigkeiten entsprechend groff, so wird der Uberset-
zungsakt vom unbewufiten Reflex zur bewufiten Technik.
Jegliche Intimitit, sei es Hafl oder Liebe, bringt dagegen ein
vertrautes, quasi-unmittelbares Ubersetzen mit sich. Becketts
Vagabunden und Kumpane beiderler Geschlechts, die ein-
ander Jahr fiir Jahr und wo auch immer wie Jongleure ihre
Bille dieselben Wortsignale hiniber und heriiber geworfen
haben, verstehen einander nahezu osmotisch. Mit dem Grade
der Vertrautheit wichst die Ubereinstimmung von Alltags-
sprache und privater Sprachmasse. Die private Dimension
durchdringt und uberwiltigt die gingigen, allgemeinen
Sprechgewohnheiten. Die Stofftierchen- und Baby-Sprache
crwachsener Liebespaare ist ein Beweis fir diesen Sieg der
»Privatsprache«. Im Alter verliert sich der Antrieb zum
Ubersetzen, und die Bedeutungs-Zeiger weisen ganz nach in-
nen. Alte Menschen héren weniger zu oder im Grunde nur
sich selber. Thr Wortschatz reduziert sich mit der Zeit auf den
ihrer privaten Erinnerungen.
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Ich habe versucht, eine gewiff noch unvollstindige, aber ganz
entscheidende Behauptung aufzustellen: Das Hauptinteresse
dieses Buches gilt zwar dem zwischensprachlichen Uberset-
zen, ist aber damit zugleich ein Ansatz zur Untersuchung der
Sprache als solcher. »Ubersetzen«, richtig verstanden, ist nur
ein Sonderfall jenes Briickenschlages der Kommunikation,
den jeder gelungene Sprech-Akt im Rahmen einer einzigen
Sprache vollzieht. Auf zwischensprachlicher Ebene wird das
Ubersetzen konzentrierte und offensichtlich kaum zu lo-
sende Probleme stellen. Aber ebendiese Probleme bestehen
auch, verdeckter zwar und allgemein vernachlissigt, auf in-
nersprachlicher Ebene. Das Modell »Sender — Empfanger«,
das jedem semiologischen und semantischen Prozefl zu-
grunde liegt, ist ontologisch gleichbedeutend mit dem Modell
»Ausgangssprache — Zielsprache« in der Ubersetzungstheo-
rie. »In der Mitte« liegt bei beiden Schemata ein interpretati-
ver Entzifferungs-Vorgang, die Funktion von Kodierung und
Dekodierung, eine sprachliche Synapse. Wo zwei oder mehr
Sprachen ausdriicklich zueinander in Beziehung stehen, fal-
len die Schranken in der Mitte deutlicher ins Auge, und der
ProzeR, der zum Verstehen fiihrt, wird bewufiter. Das, was
Dante »die Bewegungen des Geistes« nennt, ist jedoch strike
analog. Und so sind denn auch die haufigsten Griinde fur
Miflverstindnisse oder, was dasselbe ist, fiir Ubersetzungs-
fehler hier wie dort die gleichen. Kurzum: Innersprachlich
wie zwischensprachlich ist menschliche Kommunikation
Ubersetzung. Wer sich auf das Problem des Ubersetzens ein-
laflt, betreibt damit Sprachforschung.

Die Tatsache, dafl auf unserem kleinen Planeten zehntausend
einander unverstindliche Sprachen gesprochen worden sind
und werden, wirft ein grelles Licht auf das viel tiefere Ge-
heimnis der Individualitit, das biogenetische und soziogene-
tische Faktum, dafl es zwei vollig identische Menschen nicht
gibt. Das Skandalon von Babel hat die niemals endende Titig-
keit des Ubersetzers zwar bestitigt und ans Licht gebracht,
aber in Gang gesetzt hat es sie nicht. Logisch gesehen hat es
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nicmals eine Garantie dafiir gegeben, daf§ die Menschen ein-
ander verstehen wiirden, daf die ungezahlten Idiolekte sich
in partiellen Ubereinkiinften zu gemeinsamen Sprach-For-
men zusammenschliefen wiirden. Diese Fusionen haben sich
pewifl schon frith als zweckmiflige Anpassungsvorginge im
Interesse des Uberlebens und des sozialen Zusammenhalts er-
wicsen. Aber, wie William James bemerkt, die »natiirliche
Auslese zur wirksamen Kommunikation« hat wahrscheinlich
cinen hohen Preis gefordert. Dieser diirfte sich nicht nur auf
dic Unerreichbarkeit des Ideals der einzigartigen personli-
chen Stimme, der volligen Ubereinstimmung der Ausdrucks-
mittel eines einzelnen mit seinem Bild von der Welt, nach der
die Dichter streben, beschrinken. Auch das »feine Summen«
nicht-verbaler Codes, Artikulationen der Sinnes-Modalititen
des Geruchs, der Gebarde und des reinen Klangs, mit denen
sich die Tiere verstandigen, ja, vielleicht auch auflersensori-
sche Kommunikationsformen (denen William James auf die
Spur gekommen ist) mufiten aus dem Repertoire des Men-
schen ein fiir allemal verschwinden. Der Erwerb der Sprache
war zwar ungeheuer niitzlich, aber doch eine reduktive und
teilweise einschrinkende evolutionire Auslese aus einem viel
wrofleren Spektrum semiotischer Moglichkeiten. Als die
Sprache einmal »gewihlt« war, wurde auch das Ubersetzen
unumginglich.

Wenn es mir im folgenden gelingen sollte, Wesen und Poetik
rwischensprachlicher Ubersetzung etwas zu erhellen, so er-
yeben sich daraus auch Folgerungen fir die Sprache als Gan-
res. Die Aufgabe, die ich mir gestellt habe, ist schwer und
uniibersichtlich. In bezug auf Ubersetzungsmaoglichkeiten
von Begriffen der chinesischen Philosophie ins Englische hat
I. A. Richards gesagt: »Wir haben es hier in der Tat wohl mit
ctwas zu tun, was zu den komplexesten Ereignissen gehort,
welche die Evolution des Kosmos bisher hervorgebracht
hat.« Vielleicht hat er recht. Aber diese Schwierigkeit in ihrer
panzen Folgenschwere war schon da, als Menschen zum er-
sten Male miteinander sprachen.
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